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potenze, crudele de uwne parte, beuigne dellalira, ha date ¢ net I
Jocoltd di covvepgere § smoi evveri, di ensxllorne le funsste conse-
guense, & selvave fe vitlime tanocenti dei snod terribdll cepricel, Usare
i tale facolta ¢ nno ded pits srovi doveri che derivane dall alicsza stesse
 oni Lo soienya opgl & salita. L' Fetituto dei Rochitic hx In cosciansa
di non mnancere o gueste doveve. Me noi ubbicmo un perenne bisogne
Asilaiuto di i 3 nwoni. L' Tetitnto, gia da tunghi anni, ¢ da el vo-
RoMinia. Noi sigmo covei ohe nuon of abbandonerannn e che, fra il sor-
vise ¢ le lugrime che guesto ULbro ehiamerd sul love volto, nwdiramne i |
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Well, humour is the grest thing
’ (M. Twam, What P, Bourget
thiinks of wus
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Gii ¢ che P'umorismo consiste di pil elementi cha
difficilments si possono Indicare in una formula sola a
disiinta: meglio che una tendenza, & un eomplesso o
una categoria di tendenze le quali, pur avendo in comune
eerti motivi, possonc esplicarsi ciascuna indipendante-
mente, dando luogo ad altrettante forme o manifesta-
xionl che sono futte, ma in maniera diverse, wmoristiche.

E pitt facile dive che cosanon & Uumorismo. B prima
di tetto non & quello che noi — noi popoli di vama lu-
ting, intendo —~comprendiamo con questa pavola, gquandy
parlisino, ad esempio, di glornall umovistict, di storiells
umoristiche. « L'umorismo meridionale — ha osservato
uno che se n'intendeva, Ippolito Nievo, nelle sue Cos-
fesstont di un ottuagenario {c. V1) — tanto s distingue
fal setteptrionale, quanto la nebbia notturna del padule
dall’ovizzonte lucente e vaporoso d'en bel framonto d'e-
state ». B quello che st pud dive sia stato i filosofo
dell'umorisme, Ippolite Taine, aggiunge che la pareln
stessa Auamowr & intraducibile da nol, perche ¢l manea
In cosa: & una specialita de’ popoli nordici, a un di
presso come la birra che il palate di noi mervidionali
trova alquanto aspra ¢ non saprebbe adottare come be
vande ordinaria. Non & neppure l'arguzia, la grazia, la
verge; anzi « esto ha reneralmente Paspetto serio quando
tutti vidono intorne a lui, » come dice 'Addison che ha
dedicato ad esso il XXXV numero del suo Spectator; e
seconde 1 pit grande umorista vivente, Mark Twain (4,
« l'umorista mentre racconta la sua storia mostra 43 non
aver neppure il pid lontano sospeito che ¢l sia in esss
qualche cosa 41 buffo »,

Non che il sorrise sis ignoto al sue labbre, ma &,
eome i Ginsti diece dal proprio,

un tize oho non passs I midoling

() How to 21l a stors.
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oppure vi si dipinge come quella
Brimace
Faite-de rire ot de courroux,
che il Cappée descrive sul volto della sua scimmia morente:
Qui sta appunto la differenze cssanziale chie dstingue
I'umorismo dal comico, di cul & pure una [orma: an-
eh’asso sorge da un contrasto, ma il contrasto & nel case
sug, ira il dolore e la gioia, tra una situazione triste o
una cireostanza buoffa; e perd fu detio con frase felice
« una oscillazione tra il viso e il pianto » {!). Ride Pumo-
pista in mezro alla iristezza e < nel mewo della nga
sogpira », come & proposito di Lorenzo Sterne esprime
il 1"‘{}&(:4319 nel prologo alla sua versione del Viaggio Sen-
timentale,

Hi ;usque goug 1o rire il va chercher dos larmos
(Hopmn, Oowues)s

alternande cosl, par dirla con un buon rappresentante
dellomorisme fra noi,

Guizzi di rise ¢ fremifl 41 pinats.
{Grar, Danaidi, pag. 135}

Egli evita le geremiadi, i piagnistei, anche quande
Uanimo gli trabocea d'angoscia, Non verserdA flumi di
lagrime sulla sorie dell'uwomo quaggil, condannsio a
sospirare per il vero ed a conoscerne solo & con gran
fatica una piccola parte; ma si accontenterd di sentem.
ziare col Larra: «tutte e verith di qaesto moundo po-
trebbero eapive in un foglio di carta da sigarette ».

Le ingiustizie sociall, che strappanc la invettive al
possimista e al sociologo, egli le formulerd in una sen-
tenza sul genere di quella famosa del Guerrazzi: « la
forza & la gran madre Eva di tulti 1 diritti ». [Batlaglia

(1} Rovue des deww Mondss, 15 laglio 18R, pag. 318,



—§

di Bengvento, X), o di quest’aliva di Carlo Biai: « io
piango — vol piangete — {utli piangone: questo & fal
verbo che ognano sa ¢ deve coniugare senza bisogno di
grammatica: lasventura & qua massira per tutti ». Dove
il moralista inveisce controe le ipocrisie del vizio che si
ammanta con le spoglie della virtd, egli ripeterd sorri-
dendo l'aforisma di La Roshefoveauld: « la virtd non
andrebbe cosi lontano, se la vanitha non le tenesse com-
paguia », o quello di Pelit-Senn: « se " ipocrisia venisse
a morire, la modestia dovrebbe prendere almeno il
mezzo lutlo »,
Anche delle proprie delmlezze, de’ propri dolori

« lamals i me se plaint, % mouvent I sousi(, »

come I'Oliviers di Coppée, e se ne fa pur qualche cenno
fuggevale, finisce per consolarsens a modo sue:

Torno oo’ feti 5 eon roe stesso in
E dello stolis mis delor sotrido;

sapendo bene che

grau stoltezza
ﬁﬁwmmamc&mw {1

*
* x

Ma qui giova intendersi bene. Se I'amorismo consi-
stesse solo nel riconoscere e nel formulare i rapporti
che intercedono ira la glola e il dolore, i loro foudersi
& contemperarsi a vicenda, il succedersi perenne dell'una
all’altro neghk umani destini, sto per dire che gli umo-
risti sarebbero tantl quanti sono gli scritiori, anzi quaati
gono gl vomini. 8¢ v'ha luogo comune o senienza frita
nella lettersturs Qogni paese e d'ognl eid, & appunto
guests, antica come Salomona: risus delore miscebitur,

(&) Gran, Dangidt, p. 88 Madwsg, p. 5.
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et ewlreme gaudii fuclus ccoupat. { Prov. X1V, 13)
sontenza viprodotta dal Patrarca o dal Chauveer:
convianst
Che I'estromo del tigs aszaglia il plante

-~ ¥ g oouupioth the fon of our gladnesse
— For sver the latter ande of joyo is wo {f)

o mmmannita in tutte lo salsa dopo di love:
Ngs plus heursus suncds sont malés de tristesze

— Stanuo il plante ¢ il dolore in zoi confivi
Det diletto ¢ dsl rizo

- El gran placer qoo vive do dolores

— Smiles form the channel of a future fear

- La Jole entre par ol la doulour est sortie

~ L& passhza est bien court de Is joie mux dounleurs
- Fraade muss Lelden, lLeiden muss Freade habes

— ARSRE ViCini
Han fra loro | confind
Lo giola & i1 lutte: ondo il prssapeio & gpesse
Oprn sol d'un istante. (8)
- (ur sincerest laughter
WWith some pein is fraught,
Qur sweestoest songs sre those that tall of saddest thoughts,
Non meno antico e rvipstnto & il concetio resciproco,
formulato nel noto verso del Petrarca:

E dolce il pianto pid ch'altel non crede.

I Guerrazei chiama la glola « figlia del dolore »,
il Tennyson definisce il dolore « fratello delia gioia »,
lo Heine parla di una «Jagrims ridents » (lackends
Thrdneg). e il Moore di una « festa di lagrime » (the
fenst of tears). « Piacevole & la giola dell'affannc! » canta

{1} Cuavoes, The Mon %fﬁaws Yale; The Nounnes Preveive Tale

) Cormmnie, Cid I, 5. — Trsry, Ju Movte di V. Cesgrind, -
Campornor, B lvenviade Torralbu. = Bynon. Childe Horeld, 1, 97, —
Lasantivg, Jocelyn, w Hovo, Odes, = Qo¥ran, Fausl - MBTAETAS1S,
Temistoole, I, 8. -~ BEBLLEY, o « shplavh.
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Fingal (’plmaa# is the joy of grieft) ¢ V, Hugo: « dles-
vous ce qu'on appelle un heuroux? Eh bieu, vous éles
{riste tous les jours ». 11 Goothe canta « La volulfd dol
cordoclio » (die 1Wonne der TWelmuih), nel prologo del

Feust ricorda wna felicith « profondamente dolorosz »
(trefschmerzyolies Glileh), & altrove;

« Allag in der Well Kssl sich srirngen
Kur nichi eine Roiba von schiinun Tagen,

appunto perchs

Ingipido & quel dolco che condilo
Nor & di gualche amaro, ¢ tosto saxia.

Sirgnpa though it seom - yol with extremest grief
ks Jiel’d & wivth....

Thai playfuiness of gorrow na'r boguiles

And smiles in bittapnoss, bul still il smiles,

osserva il Byron; ¢ Wordsworth gli fa eco:
gvery iraog
Of inward sadoess hag its sharm (1)

Ma diremo che tuiti questi valentuomini furono
umoristi? No certo; che allora sarebbero del bel numero
e Lucrezio, e Orazio, ¢ Ovidio, e Sencca, che hanno
deito qualche cosa di simile {medio de fonie leporuan
Surmil gmers aliguid — empta dolore voluplas — esi
quesdam flere volupias — ipsa feliilas, se nisy lewm-
peral, premit) () & con lore i Hllesofi che non hanno -
wancato di rilevare la cosa: da Socrate, secondo il quale
giola & dolore furono congiunti per la eoda da un dio,
al Rosmwini il quale dimostra ¢he « Puomo pud godere e
non cssere appagato, Uuomo pud patirs od esser felice, »

1) Tensreon, The Godener's Daughtar, — Hnive, Dis Kronung. —
Frizk Malodies, —{aran, Carric-Thura, — Huso, Les Miséro.
Glag, val, VI, p. 448, — Goxyue, Gedichis, - Tasso, Awinta, 1, 2. —
Byaow, The Corsair. we Wonpsworrn, Anecdote for Fathers.
f’}&ﬁm N, IV, 1§3&pr¢8¢ LV 60 e Thist, IV, THL, 37, o



ad esclama: « negli siessi Hovi fugacl ed effimeri di
quoste che pare ad alenni terreno giardivo, ad altri valle
i lanrime, quanti suechi amari e vencfici non sugpe la
logzera ¢ improvvida farfalla dell’'nmano desideriol » {1}
I pure il Petrarce che parla di
Tiolei ire, dolel sdegni s dolei pnet,
Doles mal, doloe affanne ¢ doles pane,
o nomina ad ogni pié sospinto il « leggiadro dolore », la
« fera doleesza, » 1"« amaro diletto, » il « vago affanng, »
il « viver dolee amare, » il « doles stato e rio,» " «ama-
rissima doleegza, » il « doleo pianio, » la « dolee pena, »
i « dolci martiri ». Ebbene, s¢ ¢’& grande poeta che sia
pitt remoto dallumorismo, & appunto il cantore di Laura,
Umoristz & colui il quale, meglio che andare rican-
tando in tuiti i tonl questa verith, ne ¢ intimamente
compreso, ¢ come pervaso, ¢ ad ossa inspira ed informa
i suoi pensamenti e 'opera ska.

() La sovieth e il swe jive, IN, 31; Soritté vari aul maprimonio
eristiong, b 23

%






CAPO SECONDO
ESSENZA DELL’ UMORISMO.

Par ErarSing sorre® Bath Jezz powee to hits
Thie e thot moeks 2l it, and sots R 1ighe
IBHARESORANS, King Rickard ¥, . WL

"avausra donna che & nota nel mondo
3 letterario sott. il nome di Carmen Sylva
.2, (Ia regina Elisabetta di Rumenia] rac-
~ conta che, visitando nell’ospedale militare
di Bukarest i feriti in guerra, uno di que-
sti a cul era stata amputata una gamba,
Je sorrise come invitandola ad arrestarsi presso di lui
Ella fece di pid; si pose a sedere sul swo letto e vi vi-
mase a lango, dandogli parcle di lode ¢ di conforto.
Quando si allontand, una svora di servizio le tenne dietro
e le disse sottp voce: « Vosira Maesih si & seduta sulla
gambs. mozza...» La regina rabbrividi, e ecolle lagrime
agli oechi chiese perdono al soldato, « Oh, non & nally,
Maesti — rispose questo ¢ol sorriso di prima — vorrei
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che fosse stafa qui un anne, pur di vedere il suo volto,
pur di sentire le sve parole ».

11 Montesquien introduce nella qaarantun«esam delle
sue Leltres Persanes la Jeliera duna moglie russa alla
propria madre, concepila press’a poco cosl: « Sono la
donna pit infelice di quesic mondo. Mio marito non
mi ama, poiché faccio di tuito per farmi battere da lui,
ed eghi pon mi batte. Mia sorella si, che & felice! Suo
marito Iz hatte tutdl i giorni. lo continuerd a cercare
ogni modo per farmi amare anch’lo dal mio; ma intanio
voi favorite a fargli intendere ch'egli mi tratta in modo
indegno. Mio padre, -she & un galantuomo, non faceva
cosi, e mi ricordo che quando ero bambina pareva per-
sino che vi amasse anche iroppo ».

Ora Tumorista & un po’ come qusl soldato rumeno o
quelia moglie ressa. Egli vagheggia, vuole il dolove; lo
spasimo piG alroce diventa per lui voa sorgente di sod-
disfazione e di piamm, ol scherza sopra; ne trac argo-
mente di facezic e d'epigrammi. Vedete Heine: q&ané@
la fanciulla del suo cuore, quella cuging Amelia che fu
forse l'unica grande passione di lui, si dicde ad un alire,
egli usci a dire: « ora il mondo ha per me lodore di
violette secche », Negli ultimi auni, allorehé alle soffe-
renze morall si aggivnsero le infermita, sentendo parvlare
di corta esposizione che si stava per aprire, esclamé:
« 3¢ ¢i fossero dei premi per i dolori, son certo che riv
porterel il primo ». ~ « Il mio petto si fece d'un colpo
cosl ardente — scrive nel Heisebilder — che credetti
che i geografi avessero spostato U'equatore ¢ lo facessero
passare allora attraverso il mig cnore.. Le medicine non
possonc pulla: per il mio male il miglior rimedio ¢ la
polvere pera inventata da Bartoldo Schwariz ». Parali-
tieo, alla vigilia di morive, vuole che lo trasporting nelle
sale del Louvre, & ol medico che Taccompagna, dice
sorridendo: « Vede come mi amano a Parigi? Mi por
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tano in trionfo ». Aveva pur avuto ragione di dire nel
Canzoniere che la sua boocea era tals da pronunciare nn
motie di scherne nal momento stesso in cul egli moriva
di dolore:

¢« Er spiflche vialloloht ein hshaisches Wort,
Wiehrend ich starbe vor Schmersen! »

Llumorista si pompeggia nel sug dolore; fa a nn
lipresso come il veechio Voltaire chs una volfs, recan-
dosi in un ecocchio a guatlre cavalll da Ferney a Gi-
nevra, infastidite dalla curiosith con oul la gente lo
guardava, foco formave In carrozze, ¢ gridd: « Volete
vetdoro uno scheletro? » E mise a nudo il petto emaciato.
Cosi il Turgheniel, mentre subiva una dolorosa opera-
gione noco prima di chindere Ia travogliota esistensza, si
divertiva a notare nel sno spirito lo varie fasi ¢ maniere
telle sue sofferenze; « volova descriverls — & il Daudet
che ce ne informa ne' suol Sowwenirs — in uno dei
pransi che noi facevamo allora con Goneourt e con Zola ».
Cast il nostro Porta, qualche giorno prima di morire, di-
ceva agli amici di voler scriverc uno scherzo sulla pro-
pria malaitia, della qnale si credeva quasi guario.

Una delle pid briose poesie del grande poeta scozzese,
il Burns, & quella che egli compose sul dolor di denii,
un giorno ch’eghi ne sofiiva: «.. la saliva mi scende
per la harba; prende a calci le sedie che mi capitano tra
i pledi, o intanto ln gente ride... Possa andare il mal di
denti a visitare colore che non amano la Scosial» Dal
male che abitualmente lo tormentava ¢ che abbrevié i
suoi giorni, i1 Porta trasse argomento pur nna graziosa
canzonetta, in forma di Leftera o un omms:

Son stun in leoe des 41 infilan
Con In gotia in tutt duu i pes,
Ho tran spas, ho bestammisg
Pear 46 miln earoores.
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La pelle delle sue mani, contines:

L'ern squass puggos tirads
Che ne guella di dnmbar

E finisce:

1 deligui; 1 sonvulsion

Me ciappaven sepzn requi,

Sea vives & f& compassion

Fing o ue pret che viv d'esequ,

« Questi miel occhi — serive Garlo Bini in ana lei-
tora del 1834 — stanmo irrvemovibilments ostinati nel
mals come se ci stessero bene, e non he {rovalo moesi
n¢ scongiurd da gonvertitli a vita migliove ». E dopo
aver detto che ora accennanoe a guarive, ora tornano ad
sggravarsi, prosegue: « Se questo givoco all’altalena me
lo faceese il cervello, poco w’importarebbe, perché avere
un eervello fermo, o balzano, non guasta il gelantuomo,
0 in fine in fine il cervello & una cosa di lusso, perché
st pud fare il giro del monde senza averns nn dramma,
¢ vi sono uomini che arrivano alla veechiaia senze cho
abbia reso loro altro frutis, che il dolore di capo. Ma
gli oechil gli occhi sono una cosa seria ». E in altra
lettera del 14 seftembre "42, cioé non molto ionanzi Pim-
matura sua morte: «la mia salate non vale un quai-
trino, e la mia testa & un muechio di rovine ».

« Rido di me piangendo, » esclamave il Mauzoni
negh ullimi templ, quando si sentiva cosi miseramente
mutato nel corpe ¢ nell'intelletto. « Je ris de doulenr »,
~ sexiveva poce prinia di morive lo Heine all’amica Selden;
e i} giovane ¢ git infelice Leopardi in una lettera al-
Famico Brighenti: « son qui preso a colei da tutl, spo-
tacchiado, derino. Pure mi avves 20 g »iders, o ci riesco ».
E addirittura un ritornello, come & vede.

In questo sense poté Giaw Paolo Richier definire
Vamorismo: «1a malinconis d'on animo swperiore, che



gimngo a divertirsi persine di ¢id che lo fa solfrive » {4.
Ricordate la storiella di Posidonio cifata da Montaigno
ne’ suol Zssads (1, 40)7 Ere questo filosofo travaglinio da
wn penosissimo malove, allorehd Pompeo si rees da lod
per sontirlo discorrere della sna sciensa. Trovatoly in
cost miserando stato, 31 Romano voleva vitivarsi; ma
Posidonio gridd: « Tolgano gli dei che il dolore m’im-
pedisca di parlarne! » ¢ comineid 2 intratlenere il suo
ospite intorno al disprezzo del dolove. E poiehs si face-
vang frattante pid aculi ghi spasimi, — « tu hai bel fare,
o dolove — esclamd ~— io nor dird che tu sia un malel»
Della stessa tempra era quel Crate sloico che, avendo
avuta la frante gravemente feriln dao wn Nicedroms, vi
applicd un cerotto colla sevilta: Nicodromo fece. Ana-
logamente si comportd in cerla circosianza della suan
vita Alfonsu Karr. Racconta eeli nelle Guépes che rin-
cagando or giorno del 1840, fu seguite da una donna
{Lnisa Colet) la quale, eredendosi inpsservaty, trasse nu
coltellaccio per farirlo alle spalle, allorehd egli si volse,
le strappd Parme di mano e le disse freddamente: « gpere
" ¢he non vorrd prolungare il nostro comvegno ». Quel
coltello lo appese poi con aliri ninnoli ad una delle pa-
reli del suo studio, con wn bigliettino « donné par Mad.
Louise C.. (dens le dos). Pope era gibboso ¢ di cosi
piccola statara, che a tavola occorreva alzare la soa
sedia perche si trovasse al livello deghi aliri commen-
sali & aveva bisogno di wna governante, come un bam-
bino. Iindole waligna e sarcastica, si cved implacabili
nemici che ghi lanciarons contro le pilt feroci contnmelie,
1 malii titohi d'insulio applicatigli — fra i guali quello di
« scimmia » non & il peggiore — egli raccolse con gray
diligenza alla fine della sua Dunciade.

(1) Cfe. L. Dunoxr, Le plaisiy ot la dowienr, Thlorie svientifigue de

de la sonsibilird. |y v.: « 5 b Il nome AL hemeonr ally focozie ispirats
éalla mestish »

¢ Buagty o : 3
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B insemma st pud dire che gli uwmovisti si compor-
ting' di fronie alle lorv selagnes come fece wno di lorg,
Lerenzo Sterne, ancora fanciullo. Sul soffitts della senola
eli'era slaw imbiancalo di fraseo, ogli s'era permesso di
serivere il propric nome e cognome, cio che gli valse una
buona dose di nerbale da parte del maestro, Questo perd
non volle che il colpevole cancellasse ¢id che aveva scritio,
dicendo che quel nome era destinato a diventare nmor-
tale, Di che il fuluro umorista provd tanta compiacenza,
che non sentl pit il dolore prodoiic da’ eolpi magistrall,

Chi si conlenta gode — dir il leliore, ed io faccio eco,
ed agmiungo che questo & appunto il gran principio degli
umoristi. Uno di loro che ho gid nominato, lAddison, lo
illusira nel N. pLxxiv dello Speclaior, dove racconta di
aver appreso da un filosefo di certo spirvitello, chiuso in
uno smeraldo che possiede delle mirabili proprietd: rende
perfelta ogni cosa che toces, dissipa la tristezza, accreser
splendore al sole stessv. B il nome di questa meraviglia?
— Content. Con questo in tasca, cgli agginnge, un ma-
rinaio che si era roita una gamba cadendo dall’albero, ha
potuto rallegrarsi di non essersi voite il colle; ¢ Vamico -
suo Dott. Hammond afleito di goita, ba potute ringra-
sare il cielo che non era il mal di pietra; quando poi,
guarite A quel malanne, fu preso appunto da questo, fu
ancora tutio felice di non avere i due malamni ad un
fempo.

A proposito della zotta, dobbiamo notare che essa @
nn beniaming degli umoristih. Abbtawe gilt vedute le
hriose strofette che le ha dedicate il Porta, & qui irova
il suo posto un apologo del Gozzi, TAddison italiane,
perché serve anch’esso a illusirare il canone pitt sopra
formulate della fllosofia umoristica. Il Ragno o Ja Gotta
vanno in cerca d'abitazione: I'uno, ehe ha hisogno di
spazio por tendere lo sue fele, si porta in nn ricce pa-
lazzo; Talira, per mettersi foor di tire de’mediel che baz-
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zicano nelle case o' viechi, scoglie per sua dimora la
capanna d'un confadine, Ma { servi distruggono ogni mat-
tina il lavoro del Ragne, e il contading lavora nel campo,
con grancle noia della Goita. Allora 1 due sl barattano
Valloggio: 'uno viene nlla capanna, dove nessuno pit si
eura delle swe fele; Uallva va a ficcarsi ne’ pledi d'an
veeehio signove, il quale l'agearezza con ogni sorta di
cataplasmi s d'unguenti:
« Savolr se contenter sera inujours wmon texte;

¥y reviens aun moindre prétests. »
Wounten, Conies.







CAPO TERZO
SAPIENZA TIMORISTICA.

A plague of aighing an griel
Barsrhane, K douey IV, pLL da B

Erre & ¢che di malanni ve ne sonp a gue
<) sio mondo, ma che per cid? « Clest wne
" cspice do bonbeur de comprendre jusqu'a
guel point op doit étre malheureux »; e
del resto « ou West jamais si heareux ni
si malheureux gu'on s'imagine »,
Caost risponde l'umorismo per boceca d'uno de’ suoi, il
La Rocheloucauld (); e per bocea d'un zltvo, i1 Mon-
taigne {I, 40) esso ¢l consola dimostrandoci « que le goust
des hiens et des mauix dépend, en bounne partie, de Popi-
nion gue nous en avons » Tanfe nbifudin, tanti gusti,
tante leggi cost varie ¢ disparate — & ancora H Moo~

gy,

{0 I Suppiément, V1, 48,
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faigne che parla — ci insegnane & giudicars dell’impar-
fezione dells nostre; tanti rivolgimenii e cataclismi politici
fanmo st che noi non ¢i crediamo eternamenie grandi:
tante mighisia duomini seppelliti prima di »oi ci inco-
raggiano & non aver paura della morts, porehe all’aitro
mondo ¢l troveremo in buona compagnia (I, 25} Iannu
eco il Vauvenargues ¢ il La Bruydre: « s est vrai que
nos joies sont conrtes, la plupart de nos afflictions ne soni
pag longues » {fl — « Si la vie est misérable, cllc est
pénible & supporier; si elle est hourcuse, il est horvible
de la perdre: T'un revieni & l'autre ». — « Il ne faut
guelguefois qu'une jolie maison dont on hérite, gu'un
beau cheval, ou un joli chien dont on se trouve le mai-
tre, qu'une tapisserie, qu'une pendule, pour adoucir une
grande douleur, ot pour falre moins sentir une pertn
grande » (Y,

Che se vol chiedete: come va allors chs tanto pochi
siano 1 feliei? — lumorismo vi dard ancora il suo ro-
sponso con le parole di La Rochefoneauld f): « il fant
peu de choses pour rendre e sage heureux; rien ne peut
rendre an fol conteni; ¢’est pourquoi presque fous les
hommes sont misérables » — che & quanto dire (hadats
che & sempre I'umorismo che parla): i feliel sone pochi,
perchd sono poehi 1 sagge.

B per saggezza esso intende non quella del carpe
tigrs praziapo; ma un adatiarsi alle cose, un fars spal-
lnace quande non vanno come & noi pare che le dovreb-
bero andare, pensande cha le potrsbhero anche andsr
peggio, un persuadersi — come esorta a fare il Richier —
che « sono concessi allwomo due minudl ¢ meszo: umo
per sorriders, unc per sospirave, mezzo per amare; cheé
alla mt& del terzo minuto si muore », e che « il faut

% Vauvesanaues, Reflections of manimes, 577,
LA Beevine, Corastéret, Do Thomme,

() 111 Suppto ¥,
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rive avant gue d’gire hevrenx, do pour de mourir sans
avoir tis () B la saggezza di Figaro, chie alla domanda:
« qui Ca donné une philosophic si gaie? » risponde:
« I habitude du malheur.... Jo me presse de rvire de tout,
de pour détre obligé d'en pleurry » (8 B la saggeuzs. che
il La Druvére esalta come necessaria alla vita: essa ¢l
consola delle disgrazie, della miseria, della vecchiaia e
persino -— sentite questa che & propric da umoriste —
« olle nous fail vivee sans une femme, on nous fait sup-
porter celle avee qui nons vivons ». (De Dhonmel.

Di questa saggersa doveva averc un briciole gquella
veochia di Siracnsa, la quale si recava ogni giorsg al
tempio per pregare gli dei che conservassero in vita Dio-
nisio. Avendole il Uiranne domandata la ragione di cid,
si ebbe questa risposta: « a' miei di ho visto molti tiranni
ed ho potuto osservare che uno era sempre peggiore del-
I'altro ». — Perché cambiare o correr rischio di peggio.
o almeno trovarsi come prima? La sapete pure la storia
di quel cavaliere medioevale, che cerea il fesoro anmun-
ciatogli da an’iserizione, fa scavare a lungoe il terrena
da mille operal, finche {rova un lavghissimo stagno il
quale, come dice un’altra scritie, deve esscre rismpiuto
da chi vuol givngere al tesore. Egll lo riempie, ed ecco
un’alira iserizions dove & detto che hisogna tagliare in
vigina foresta. Compinta anche quesia impresa, si trova
davanti ad un mostro che gli & d’uopo d'ueciders; dops
di che la terra gli si spalanca sotto i piodi, ed egli trova
sai faneiuile, deile quali alcune ¢li presentano di gran
some d'ore, alire de¢’ balsami per guarire delle ferite ri-
portate nel combattimento. Quando, dopo pochi giorni, i
fu rimesso & fece i suoi caleoli, trovo che il fesoro bastava
por Uappunic a coprire le spesc sostenute per comqui-
starlo,

(1) La Bryvine, Coractéres, Iu cwur
{2) Bravnanouats, Le barbisr de Sévills, 1, 2,




[lumorisia vi dird con la faccia tosta:
« Tousx, quelquon chageins font bien daus la vie; »
Momen, Contes)

vi dimosiverd persino che spesso Uinfermity & da prelo-
pirsi alla salute. B questa almeno la tesi sostenuta dal
Coppée in uno de’suoi Contes rapides che ha per titoln
Le convalescent. Si tratta dwn giovaae che 1 medici han
dichiarato tisico marcio, e che, nel viaggio di cura a
Pirenei, si ferma qualche giorno presso una famiglia di
Perpignana per [a quale gli fe data wma lettera di rac-
comandazione. La signora e la signorina gli dimostranc
subifo una viva simpatia; quest'ultima specialmente ar-
reata spesso sopra di Jui i grandi gechi, che le st rism-
plono di lagrime. Kgli sta almanacands intorus alla causa
di tanta tenerezza da parte di persone che lo conoscono
da cosi poco tempo, quando lo sguarde gl cade sullo
specchio che pends dall’opposta parete. Che gunancs pal-
lide ¢ macilente! Ora egli comprende: quells simpatia &
it tribute d'animi gentili a chi ha un piede nella tomba!
Dopo due mesi, di ritorno da’ Pirened, va a fare un’alira
visita in quella casa; Paria dei monii ba falto miracoli;
eghi & del tutio risanato. Riceve di gran complimenti, ma
nos trova pi la temeresza di prima; gli pare anzi di
scorgere qualche cosa di freddo & d’imbaragzato nel con-
tegno de’ suol nuovi amici, ed esce mentalmente in questa
asclamazions, chie & una vera trovata Camorismo: « Ahims!
non sono pil malato! »

Umorislici per eccellenza sono certi persomaggi del

Dickens, i guali provano, per dirla son un bel verso del
Ravere {Osiride:

I fasiidio el vivere giocendo.

Il primo & quell’originale di Marves in ﬁfa&%ﬁn
Chuzslewit.
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La sua teoria é: che a mantenersi di buon wmore
quanddo le cose vanno bene, non ¢'é nessun merito, tulli
ci riescoun; il bello & potere scoppinr dallegria in mezzo
a' pericoli, agli stenli, 2" malanui. In omaggio a una taln
teoria egli lascia lalbergo dove cecupa un buonissime
impiego ¢ la padrona del quale ha del tenere per Ini. §i
dia ad escogitare le professioni pih lugubri e pid odiose
a cui pofrebbe applicarsi, come quells doll'underiaker
impresario di pompe funebri), del beccamorio, del carce-
rierc, dell'esatiore, delluscieve di iribunale: che gloria
sarebbe il sapere apporre allegramente i suggelli alle
maseerizic d’'una vedova che non ha mode di pagare Ia
pigione & piange di dolore ¢ di verzogna in mezzo a ung
sciame di bambini che le chiedono il pane! Oppure si
metterebbo a servizio presso wna fomiglia Iitigiosa; o
torrebbe in moglie ana donna bisbetica e prepotente; che
gusto se i figli fossere presi dall'angina, dalla difterite,
dalla tosse canina! Va dungue per il mondo in cerca di
fortuna, o per dir meglio, di sfortung, e pilt gravi son
le disgrasie che I'incolgone, e piy si persnade che « ¢’a
del merito a essere allegri », there ts some coredif tn
heing joliy !

Un undertaher sulentico & MUT Omer in Dagid Cop-
perfield, tanto gioviale di caratiere, sebbene lo wormenti
Uasma, quanto malinconico ¢ il swo mestiere. Gli piace par~
lare de’ suoi clienti morti: « he conescivto vostro padre —
dice a un giovinoito — era lungo 9 piedi e mezzo, ed ora
& 25 piedi soiterra ». Suo unico dispiacere & che, quande
aleun suo cliente & malato, la delicatezza ghi impedisca |
di chiedere informazioni sul'a sua saluie. Negli uliimi
anni la paralisi lo rende inetto 2 muoversi, ma ron geasta
la sua allegeia; si fa condurre qua ¢ X in una poltvona
. a rotelle, che & — dice lut — il lnogo migliore per fu-
mare la pipa; e lo dice con fals acceato di serena con-
vingione, « che 81 & tentati di ervedere che la polirona,
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I'asma e la paralisi siano albettanic parii d'un grande
congegno inventato per aumontare la voluttd del pipare ».

Nellp stesso vomanzo ¢’¢ il curiosissimo tipo di M. Mi-
cawber. Di costui basteri dive che & perpeteamente nella
condizione di debitore — c¢id cho veramente non & cosa
vara in questo mondo — ¢ che vi ha fatta fants abifu-
dine, dn sentirsi infelice — @ questa ¢ rara — guando
per eccezione non deve aulla a nessuno. Ha benst qualchie
istante d’abbattimento, ma sono debolezzc passeggere: in
meno di cinque mineti lo si & vedulo brandire con aria
tragica un raseio, riporlo franquillamente nell’astuccio,
lucidarsi le scarpe ed uyscire & passeggio canticchisndo.
Esce, 5'iniends, eon le debite precauzioni: in derti periodi
acuti sarehbe imprudente lasciave le domestiche paveti
prima che si faccia buio, e senza alterare la propria sem-
hianza con un palo d'oechiali snl naso o con altrl espe-
dientl, Quelle sono le ove pid felici dells sua vital

Ma 1 tipo classieo & Dump in” The Bloomsbusy
Christening: « egli non ¢ mai contento se non quando
¢ infelice, ed & sempre infelice quando ha le migliori ra-
gioni d'esser coniento ». Suo nipote Kitterbell lo invita
a far da padrine a un suo nascitwro: raggiante di spe-
ranse domanda allo zio: « o dico che sard un maschio,
6 tnf » — To dico che pud essere wna femming », risponde
Dump. 1l povero habbo wn fiesd porde ad un iraito Pal-
legrin, e gi sente pol una stretta al cuore, allorche Maltro
gli vien fuori con questa hella ipotesi: « E se morvisse
prime del battesimo! » — Quando & tempo, il bambino
. nasce, od & proprio un bel maschiotto. « A chi ti pare
che rassomiglif » — chiede il babbo al colmo della gioia.
~ A me! » ~— « Oh, guesto poi nol » — « Allora & sna
madre? » — « Neppure. » — « A chi dungue? » — « Ha
intts la fisonornia i quelle facee che i mettono sulle -
tombe... » — Il povero Kitterbell resta annientato, Verso
la line del praneo, tocca al padrino a fare il discorso. —



« Sigmore ¢ signori — incomincia Dump — io spero che
quesio bambino che ora presenta ogni apparvenza (esser
sano, pon sarl portaio via da fiero morbo.... Spero chlegli
anrd la eonsolazione de’ suol genitori; ma se il contrario
avvenisse, 8o essi dovessero provave quanto doloroso &1l
morse dell'ingratitudine... » La madre scoppiz in sin-
grhiozzi; alcune signore svengono o cadono in convulsioni,
invece di vino si dispensa aciua fresca ed aceto: sembra
di essere a un {unerale. La brigata si scioglie nel pit
cupo abbattimento: Dump torna a casa sua, felice quanio
non & mai stato 27 suoi giornd, La sua governante assi-
cura d’averto sentito videre quella notle

Alla skossa razza appartiene la M.™ Pullat che Geonge
Eliot ¢i presenta in The wull on the Floss. Costel mena
vanto d¢' malanni da cui & {ravagliata: veole che sao
rarito conservi in bellordine le boccette vuoie delle me-
dicine ch’pssn & venuia prondendo da quande I'ha spo-
gato, perchd tutti possanc vederne la collezione allorehd
psso sarh morta. « Riemplone gid doe lunghi scaffall
nolla stanza che serve di ripostiglio ~— dice essa alla so-
vella con intima compiacenza — ma (¢ qui comineiz a
lagrimare), sard molio se arviverd a cowpletare il terzo:
posso morire prima di finive la dozzina che ho alla mane.
Lo scatole delle pillole le {engo nel mio gabinetfo (e ne
ricorderal, sorella); quanto alle pillole grandi non ¢'¢
nulla da mostrave por loro: soltanto i conti dello spe-
vialn, »

M. Pullet & smontata ora appunto di esrrozza i~
sieme 2 suo marito, davanii alla eusa di sua sorells, e
plagnucoia. « Una signora cleganie che & addolorata,
offre uno spettacolo paielico e ingieme un bell'esempio
della complessivitd che uvna eivilta raffinata ha introdotto
nelle ecmozioni amane. Dal dolore d'un Ottentotto a quslie
d’una donna dallampie maniche, che porta ai palsi pa-
recchi braccialetti, un cappello monumentale in tests, una
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selva di nastri tult intorno, quale lunga seric & geada-
zionil Noella figlin della civilia, Pabbanclono caraiterisiico
del dolore & limitato e variato nel modo pid sotiile,
cosi da presentare un problema interessanie ad uno spi-
rito analitico. Se, ool cuore spezzato e cogli occhi olie-
nebrati da una nebbia d&i pianio, ella movesse un passo
falso entrando per una ports, potrebbe schincclare lo
ampic maniche; e la profonda consapevolezza di questa
possibility produce una eomposizione di forze Ia gquale f
¢ ci'slla prends lale direzione, da sfiorare appona 1o sii-
pite della porta. Accorgendosi che le lagrime scendono
in frefia, ella snoda i lacel ¢ 1 riversa langunidamente
indietro con un gesto commovente da cui si pud racen-
ghiere che, anche nella pilt cupa tristezza, ella spera iu
futari momentl aseiutti, ng’ quali 1 nastri fornevanmo ad
avere un'attrattiva per lel. B mano mane che le Jagrime
diminuiscono, ella, reclingndo il eapo all’indietro con un
angolo che impedisee al cappelline di sciuparsi, guarda
pll Tensosssnende % wner bractinietl € ne accomoda i
fermagli con una negligenza groziosa ¢ sindiata ».

AL¥* Pullet sfiord i due stipiti con molta grazina ¢ ab+
lita, dopo di che mandd i muscoli del volto in cerea di
nuove lagrime e s"avanzd nel salotto dove era ML™ Glegge.
— <« Bbbene sorella — disse questa — che cosa & accadutlo
che siete in ritardo? » — M2* Pullet sf mise a sedore, non
senza sollevare accaratamente il manlello dietro di sé, ¢
rispose, adoperando seaza saperlo una figura retorica:

andata! » - E dopo uwis Yunpa paosa aggiunse con
pmfeizda tristezza: « Moria ieri I'sltro, e 1o sne gambe
eranc grosse come il mio corpo. L'avevano spillata non
50 quante volte, & Pacqua... dicono che i si poteva nuotar
dentro, chi voleva, »

Afx Gieyg ~ ln {al easo, chiungue fosse, & meglio

clie se ne sia andato. Ma por parte mia non so davvero
di ¢hi parliate,
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Arre Pulled {sospirando) — Ma lo so hen ig.. ¢ in
tuite la parrocehia non '8 un altro idropico come lei. To
sa ¢he & la vecehia ¥ Suiton.

MX* Glegy — Bene; ma non era vostra paveate, ¢
npoppure voslra conoscente, ch’io sappia.

M7 Pullet — Era ianto wia conoscente, che ho
vadto le sue gambe quando erano gonfie come vesciche,

« — B dicone — osserva qui M Pullet — che ha
preso tante medicine da riempirne un carro, » — « Ah
— gospira M.™ Pullet — essa avera avuto wn'altra ma-
lattia molti anui prima di diveniare idropica. E quandoe
andai a trovarla il Natale scorso, mi disse: * Signora
Iullet, se mai avrete I'idvopisia, pensate a me ,,. Disse
propric cost (ricominciande a piangere), né pik nd meno.
— B la porteranno via sabato, e Pullet ¢ inviiate ai
funerali »,

Cosi presso lo serittore umorista s’alternane ¢ st com-
binauo gli elementi piu diversi: il patetico s'innesta sul
buffo; una situazione comica si disegna sulle sfondo cupo
della {ristozza.



CAPO QUARTO
SAGSI UMORISTICI PRES!I DAL DICKENS.

aickef Juyn, Suy arleves, on slenddr potidont
{SHARESPEARE, Hyntivh,

N6y L grande maestro di questa nuova alchi-
4 mia rimane par sempre Carlo Dickens.
Si pronda, ad esempio, la scuola di

Niehichy. 8i compone per Ia maggior parte
di bambini, frutti &i amon illecit, | ge-
nitori de’ quali hanno ogni interesse a sbaraszarsene ed
a nasconderne lesistenza. Li hanno percid affidati a que-
si’oomo senza cuore, che si prosta benissimo 2’ loro scopi
e per il quale la sventura di quei piccini divents umn
grassa speculazione. « Sono volti pallidi e inselvatichiti,
ficare magre ¢ ossose, hambini da’ lineamenti senili,
deformita che richiedono ferri sulle membra, fanciulli il
eai sviluppo fu arrestalo a forzs, altri le cui gambe

" Squeers, che egli ¢i presenta in Nicholas’
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" lunghe e stecchite a stento possona reggere i corpli in-
curvatl — tutil in folla confusa: ci sono gli oechi eisposi,
ls labbra penzolanii, le gambe arcuate, tutte le mosirue-
sith ¢ le distorsioni che tradiscono Uavversious concepita
A’ zenitori per 1 lovo rampolli e sono i distintivi di gio-
vani esistenze che furono dalla prima infanzia una sola
o erudele sofferenza di erudeltd e d'incuria ». Non @t
leva fra loro il chiasso allezro e brioso che & proprio di
quell'eta: stanno mut), tremanti di pawra davanii al G-
rannico maestro. Ed ecco che la deona moglie di quasto
si fa portare nella scuola — come di solite ogni mai-
ting — wn grande bacino colmo di zolfo ¢ di melassa, e
comineia & dispensarne una cucchiaiata a ciascan allievo.
(£ questa una frovata di MF Squeers, che ingombra cosi
cquegli stomaci infantili od otbiene che si guastino 'appe-
tito e mangino meno) 11 cucchiaio, enorme, allarga fino
alle orecchie quelle povere bocche, le quali fanno ogni
sorta di storcimenii ¢ di smorfie & un lempo grotiesche
& pietose, non sole durante l'operazione, ma prima e dopo
di essa. Quando tuthi hanno inghiottite la- nauseabonda
miscels — e devono inghiottirla d’un sol tratto, dielve
minaecin delle pid vaffinate sevizie — la dispensalrice
chiama a s& un ragazzo dai capelli inanellati, e forbiseo
le mani imbraitaie ne' suod riccicli biondi. Un'alira tru-
vata di M7 Bqueers & Vespediente di non shorsar nulla
di suo per il medieo, quando lui, o aleuno della sua [fa-
wiglia, & ammalato. [n tale congiuntura egli manda une
degli scolari che non abbla avata ancora la scarlathing
o I tosse ferina in una casa del vicinato dove ¢'é qual-
enuo affetto di questo o di quel malanno; il malanno si
appiglia allo seolaro e, per suo {rarife, 2" suol compagni;
allora si fa venire il medico — a gpese de’ rispetiivi pa-
renti — ¢ Squeers o 1 snoi posson cosi farsi visitare
senza metler mano alla borsa.
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Oliviero Twist — cost lncomineia il vomanze di
Dickens che porta lo stesso nome — nages in wna

workhotse (specie di casa i ricovero per i poveri), in
megro & persone mereenaries sus madra muore nel darle
alla luce. Involto in un cencio, si di a piangerve allegra-
mente; piangerebbe anche piil forle, so polesse sapeve
che ¢ orfano. Dopo qualche {empo & trasferito in una
succursale della workkouse destinata a’hambini, dova la
somma stanziata per il vilto giornaliere & di quindici
soldi a tesia: somma sufficiente, se fosse tuita impiegata
all’ nopo. Ma Is divetfrice della succursale, M.* Mann,
ne storna una buong perte a suo beneficio & si studia
di mantensre § bambini col minime dispendio possibile,
seguendc lesempio di quel Rlesafo sperimentale, che
abitnd ad una razione ogni glorno decrescente il proprio
cavallo, finché questo morl. Propric allora che 1 bambini
cominclavano ad avvezzarsi al minimo di cibo, come
per dispetto andavano all’ altro monde. Nessuno le mo-
veva rimostranze; del resio ella avrebbe potato rispon-
dera: « fate pure Pautopsin, e non vi froverete nulla »
(cosa quests molto probabile). Dato un tal sistema diete-
tico, potrd destar meraviglia che Oliviers sia riuseilo a
toccars i nove anni; pure noi lo troviamo sppunie il
giorno del sno nono compleannc nel ripostiglie del car-
bone, dove egli ed aleuni suoi compagni song stati messi
_ dolle autoritd locali — previa una buona dose di busse —
per avere afrocemente preteso d'aver fame. M.™ Mann
manda a prenderio per presentarlo al bidello Bumble,
il guale lo deve mostrare a qualeuno che vuol compe-
rarlo, « Vuol venire con mel» chiede questo al fan
einlle che gli sta dinanzi tremante. Oliviero sta per
rispondere di si, perchd pensa che gualunque sorte l'a-

spetti col nuovo padrone, non sard mai peggiore di

o MmO, o 4
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quella che ha snbito finora; quando il suo sguardo s'ar-
resia sopra AL” Mann eché, in pledi dietro & Bamble,
gli miswa 1 pugni. II poverstio compronde cosa si ri-
chiede da i, e domanda alla sea volta: <« La signora
verrd con me! » B alla risposta negative di Bumble,
si sforza di piangere, cosa non molte difficile per chi &
vittima costanie della fame ¢ de’mali tratiamenti — ¢ in-
fatti gli rieacs di piangere in modo mollo naturale. Dopu
di che Bumble gli dice di seguirlo dal Consiglioc danv
ministraziona. Oliviero, il quale nan sa cosa siz un Con-
siatio d’amminisirazione, & ncerto orn se debba piangeve
o ridere; ma non ba tempo di deliberare in propesito,
giacchd Bumble gli lascin andare una hasionats sulla
testa e un’altra sulle gpalle per scuoterlo dalla sua me-
ditazione, Arrivail che mono dinansi al Comsiglio, wno
de’ membri gli dice: « Credo bene che sai d’essers or-
fano, eh? » Oliviero, che 2 ignoranie anche su quesk
pumta, chiede con voce fioca: « Cosa vuol dire, signore? »
E il signore smascellandosi delle visa e volgendosi al
colleghi esclama: « Che stupide! » e mauda il ragazzo 2
dormire. (Come sano tenere le nostre leggi! Lasciano
persine andar a dormire 1 poveril) Ma il contratto va
a monte, 8 Oliviero, che ormai non & pilt nn bhambine,
& mandato ad un'slira workhouse.

11 sistema vigente cold da poco tempoe & di mande-
nere 1 ricoverati esclusivamente a pantrito, una innova-
sione che sulle prime & riuscila un po’ gravosa, perché
si son dovull resivingere i loro abiti & perchd sono |
aumentall in proporzione i conti dell'undertaker. « Non
lo nego — dice questé al direttors — col nuovo sistema
ho gualche guadapmo sulle casse che possono esser te-
nnte un po’ pitt basse ¢-un po’ pid sirette; ma il legoo
stagionato & cost caro! Inoliro le faccio osservare che i
ricoverati, i quall prima di venir qui godevano dellagia-
tesza, muolono pih proste & sono appunto loro i pin
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srassi; & capiri che tre o qualtro pollici di pilt portane
una bella differenzal » Cosi il numero dei poveri si as-
suttighia come il corpe di einscuno di Joro; amminisirs.
tore & fuor di sé per la gisia. Presto il regims del pan-
trito porda 1 vagazzi al colmo della disperazione; ung
di ecssi dichiara ai compagni che se almeno non glicne
daranno abbasianza da cavarsi la fame, sarg obbligato
a mangiave il suo vieino di lette [che & un fanciulline
debole & malaticcio), 81 decide di mandar gualeuno &
protestare: Ia sorte cade sa Oliviere il quale, finito il
pasto, si avanza verso il tavolo de’ superiori con la sco-
della vuota in mano e chiede con voce tremante: < un
po’ di pid ». Apriti, cielo! 1 superiori rimangono traseco-
tati a cosi spudorato ardimento @ pronosticano che I'in-
fame ragazzo finird per essere impiccato. Dope avergli
spianate per heme le spalle, lo rinchiudono da solo in
una stanza, dove il poveretto avrobbe forss giustificata
senga ritardo U'allegra profezia fissando ad un uncine
ung de' capi del sne fazzoleito e attaccandosi ol altro
per il collo, se non ¢i fosse stata una difficolid: 1 fazzo-
letti evano assolutamente shanditi da quella casa, consi-
derandosi come articoli di lusso.

Non si creda perd che si negassero al recluso il
beneficio del molo, il piacere della societd e 1 conforti
della religione. Quanto a moto, gli si permetie d'andare
a lavarsi sotto la pompa {siamo nel coor dell’inverno),
mentre Bumble gli impedisee di prendere un raffved-
dore scaldandogli le spalle a colpi di bastone; la societi
& quella de’ suoi compagni, in meszzo ai quali egli & con-
dotto ogni giorne durante il loro pasto, e bastorato al
lore cospetto, come esempio salutare; prima di coricarsi
finalmente — ed ecco 1 conforti della religione — @ fatto
andare a furia di calel nella stanza dove i compagni
recitanc le preghiere della sera; in quesie le auierita
hanno introdoite una clausols, per la quale I fanciulli
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prazano il buon Dic che voglia preservarli da’ vizi ¢
da’ peceati orribili da oui @ macchiato Possesso dal dia-
volo Oliviers Twist.

- Alla lunga il Consiglio risolve di disfavsene, ¢ per
dargli un.po’ di vita prima di presentarlo al suo nuove
padrone, Bumble gli fa metter davanti, olirs alls solila
ratione di pantrito, due once e mesza di pane. Oliviero
cominela ad aver paura che lo s voglia ammaszzare
«per qualche scopo pratico, s altrimenti non lo ingras-
serebbero o quel modo; o non sapendo che fare, piange.
« Non piangere dentro al tuo pantrito — gli dico Bumblo —
& una sciocchozza ». {(Ed & ana scioochezza davvero, por-

‘ehé d'acqua ne contiene gid pid che a sufficienza), Alla
sera Pundertaker Sowerberry Jo conduce alla sua bot-
-tega come spprendists. « Dagli il piatiello del canc
—iording sua moglie alla servente — Trip won & stato
a ¢asa ogei, ¢ pud fare a meno di mangiare ». Il piat-
‘tello & messo davanti ad Oliviero, che divora i grami
rimasugli; ed io vorrel che gqualche filosofo ben pasciaioe
‘che ha ghiaecio in luoge di sangue, ¢ un pezzo di ferro
al posto del .ouors, potesse osservaré quell’avidita, quella
farocia della fams, C'4.una oosa soltanto che mi place-
rebbe ancora pid; @ sarebbe di veder lui, il filosofe, fare
lo siesso pasto; con lo stesso appetito. A far la dige-
‘stione od a passare la nolte & mandate in magaszino.
dove s'addormenta in mezzo ai cafaletti ¢ alle bare. Nod,
un alire garzone del peguzio, Jo prende in uggia e si
divarte 2 facglhi ognl sorta di dispeiti, che Oliviere sop-
porta con grande pazienza. Ma qoando il ragasszaceio,
‘nella'sua malizia precoce, esce con v allusionc insal-
tante alla donna che & morta nel dare alla luca il pie-
‘colo martire, questo perds il lume degli occhi e si getta
-inferocito sopra di lui, che si mette a strillare. Accor-
_renc. i-padrony; Qliviero & coperto di pugni ¢ di calei e
‘vinchiuse in cantina. M™ Sowerberry si fa prendere



dalle convulsioni, ¢ piange, ¢ tvema al pensiero che il
forsennato — come essa va ripetends — avrebbe potuto
amisazzarll tuitl. In quel momento arriva Bumble, che
Nod & andato a chiamare in fretta, ¢ udito di che si
tratta: « Ecco gli effetti della carne! — esclama, — Carne,
signora, carne! L'avete nutrito troppo bene; avete destato
in lui gli istintl sanguinari e bestiali; se l'avesie man-
tenuto & paptrito, guesto non sarebbe eapitato »,

Ma a proposito di istinti bestiali, devo toccare d'un'al
{ra corrente dell’umorismo, la quale & di fale importanza,
che richiede una trattazione a parte.



CAPC QUINTO
SERRAGLIO UMORISTICO,

1 never WG & movaR, sar wavt 5 62
T t00d Uy & Woum againet my wikl;
pud. § wopt fiw it

BaLARLrEAEe, Morictes, (% 195

%] om0 parole famose che il gran tragico
 inglese fa dire alla sua Marina: «non
2 ho mai ucciso up tfope, nen ho mei fatto
niale ad una mosea: ho calpestato un verme
49 contro mia voglia, mwa ne ho pianto ». La
f gentile fanciulla ha fratelli e sorelle in

gran numero nella vasta famiglia della letteratura vme-
ristica. £ Launce in The twao gentlemen of Verono dello
stesso Shakespeare (IV, 2 che si accusa d'aver rukato
dei pastieci e uccise delle oche, ¢ ne & punilo con la fu-
stigazione, per salvare il suo cane Crab, che & il vero
colpevole. B Ia Clara nelle Confessions df un oftucge-
nario di Nievo, che tiene gli uccelletti in gabbia, per aver

P
Lo me e s
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il piacere di ridar lore la Iibertd, quando venga la pri-
mavera. ¥ P'Emilia in Vanity Fair di Thackeray che
piange sopra un canarino morto 0 sopra una moseca che
§' 3 lasciats acehiappiare dal gafto. B la figlivoletta di
Wilson nelle Adventures of Joseph Andrews di Fielding,
che bagna di lagrims il suo cagnoling morente. £ M. Boy-
thorn in Bleak Howse di Dickess, Fuome il pil violento
e sanguinario a parole, ma ne' fatti 11 pin affetinoso o
delicato del mondo, che grida ¢ smania e par che voglia
ad ogni nonnulla subissare universo... mentre il canarine
ch'egli ha ammaestrato o per il.quale ha nua lenercrun
infantile, viene 2 mangiace nelle sue manl, seny'ombra
di pavra. B il veechio Tim in Nicholas Nickleby dello
stesso antore, che compera un merlo cieco e sfimto dalla
fame allo scopo @i troncarne colla marte le sofferenze:
ma non ne ha i} cuore, aspella tre giorni nella speranza
che 'mighori; e Dick — cosi I'ha battezzato — migliora
infatti ¢ Tim segue assiosamente i progresst che fa,
passa le lunghe ore a vederlo mangiare, non conosee
armonia che sis pitr dolee del suc canto. 1n tre salterelli
Dick scende dal paletto, pone la testa seng’occhi tra le
sbarre, dalla parte dove sente che il padrone lo aspetta.
¢ allora non si saprebbe determinare chi sia il piu felice
delle due creature. B lo zio Tobia nel Tristram Shandy
di Sterne, antico guerriers ¢he non vuele nd parlare
né udir parlar d'alire che di guerre, d'assedi, di carne-
ficine, ma non sa letteralmente far male & una moses.
Un glorno ghi riesce d'acchiapparne una che gli aveva
dato noia per tutlo il tempo del pranzo: egli la prende
delicatamente fra le due difa, si leva, attraversa la stanza,
apre la finestra ¢: « non i strapperd un capello dalla
testa — dice, aprendo le dita — va, poverina: il mendo
¢ grande abbastanza per nol due ».

Conoscete quella lepgiadra cosa di Pierre Loti che
s'intitola: Chagrin duwn vieux forgal? 1 forzato ha
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settant’anni; il suo animo & coms un deserto, il tompo
¢ 1 disagi vi hanno tutlo cancellato: ricordi, affelii, per-
sino 1 rimorsi. Solo amico al mondo ¢ per Ini un pas-
saro o oui ha tagliato lo ali & chie porta con 88 allavern,
Un giorng, la gabbia g'apre per un movimento bruseo
della nave: il passero vola fuori, cade in mare, si dibaite
per un momento e annega. Quasta semplice storia rag-
conta il forzato & un visitatore del bagno al anale, colle
lagrime agli occhi, vegala poi la gabbia vuota, perchd
ia serbi come sua memeria* egli non ha il caore di ve-
dersela presso.

Ma dove lascio gli asini famosi di Yorick (Sternej?
Sono due: uno vive ¢ une morfe. 11 primo sta biasei-
cando: indovinate che eosa... an carciofo! Le punte gli
si conficcano nella lingua ¢ nel palato, e il poveraccio
lo manda fuori di bocea; ma le punture della fame,
ancor pill formentose, lo obbligano a rviprenderselo fra i
denti. Yorick guarda tutto commosso, si leva di tasea
il cartoccio dei maecheroni, che ha appena compsrati,
ne- dd wno all’asine, ¢ gode delle compiacenza con cui
la povera hestia assapora il prelibato boccone,

L’asino morto giace lungo disteso attraverso la strada
per 1s quale Yorick deve passare, ¢ 1i presso & sedulo
il sno vecchio padrone con un tozzo di pane in mano.
« Ecco che avresti avuta auche tu la tua parte — dice
eon voce quernla — se fossi ancor vive! » E piangs di-
rottamente, ripetende ad ogni momenie d'aver perduto
Punico amico che possedesse a guesto mondo. « Avete
almeno il conforto di phasare che siete stalo un buon
padrone per lui, » gli dice Yorick par consclarlo. « Lo
credovo anch’ io quand’ era vive — risponde il veechio;
ma ora la coscienza mi rimorde; forse [ disagi hamno
accorcizli 1'suol giorni, forse non I'bo trattato bene ab-
bastanzs, » ¢ ricomincia & piangere. Il serve di Yorick

gli offre del danars, ma I'alire rifiuta, dicendo con voce
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ancor plit ancosciata: « No, no: non mi duwole per il
danne materials sofferto: plange perché lo amavo, per-
chd era il solo compagno della mia vila raminga» B
Yorick #i allontans pensando: « se gh uvomini s1 amas-
soro come costul amava il suo asino, sarebbe gid gual-
che cosal »

Eceo qua il countrasto che determina la sifuazione
wmoristica. Che cosa 8 pud pensare di menc artistico,
di meno paleiico, che non sla wna cavesses d'asino? Ma
lo scrittore pone accanto ad essa il padrone piangente,
fonde insieme il patetico ¢ il grotiesco e ne trae motivo
per ona considerazione profondamenie vera e che ri-
guarde l'intera umanith.

*
+ ¢

Questo raffrontare womini e bruti & uno de’ meszi
favoriti deli’'umorista. Cosi it Raiberti (L'arle del con-
ptiare} enumera tre categorie di zii: lo zio cavallo, che
bepefica il nipofe in vile ma non in morte; lo zic bue,
che & buono tanto in vits, quanio in morte; lo zio rospo,
che non & buono né in vita né in morte. I1 Tolstoi va
ancora pid avanti: nella sun Storie d'un cavallo egli
istituisce un parallelo tra il cavallo che passa tuila la
vita lavorando con sommissions ed abilith, e il swo pa-
drone che & avare, egoista, disonesto, e non giova a
nessuno. Muoiono ambedue: le earni del cavalle forni-
scono cibo al cani e al corvi, persino le ossa servono
per far bottonis la carcassae del padrone non & huona a
natla. 3 Tolsiol medesimo paragona il popolo servo ad
un asino attaccato alla carrefta, e al carretliere che gli
ve alternando manate di fieno e hastonate, consiglia di
fare una cosa sola: smontare ¢ andar .a piedi. II Rai-
berti ancora ¢i rappresenta il micio che, dal tetto gve
immobile ironeggia, medita sulls umane miserie: ragazze



che sospirane un marite, mariti che si disperano d’aver
maoglie, veechi che piangono la morle vicina, giovani
stanchi della vita, Anatele Trance racconta nel Jardin
d' Epicwre come il cacciatore Aristide abbla salvalo un
nido di carvdellini, searicands il revolver sopra un gatle
che stava per farne sua preda. Dapprima il cacciatore é
tutto contento dell'opera sua; ma poi rifliette: E il gatto
non & anche lui cacciatore? E non ha anche Tui il suo
bravo diritto di cacciare ¢ i vivere’.. « Copsi &, con-
chiude ‘autore: ognano crede che il mondo finisen in sé
medesimao, I unostri vieini, come i revolver d'Aristide, non
mancano di disilludersi un gicrne o Ialtro »,

Finge i Guerrazzi che un meontanine di Maremmn
trovi una serpicina infirizzita dal freddo: egli, pregato da
lei, la riscalda ¢ prosegue la sirada. Quando, dopo lungo
tempo, ripassa da quel luogo, trova che la serpicina &
diventata unp grossa serpe, che gh si fa incontro per
divorario. Dopo aver molto disensso sopra 1 loro meriti
vispetiivi, si rimettono al giudizio della prima creatura
che passera per la strada: arrviva un cane, che d& torto
al montanino. Questo va in appells dal cavallo, che ri-
conforma la sentenza. Alla fine si rivolge alla scimmia,
come a gindice supreme, ¢ la scingmia’ gli da ragione e
prege la serpe di risparmiarlo, ma solo in riguarde alla
famiglia di lul. (Serpicings.

Mark Twain si arvesta ad osservare le luceriole
che stanno godendosi il sole sulle rovine d'una strada
romana in Galilea. <« Dove la prosperita ha regnato ed
& caduta, dove la gloria & brillata o §’¢ spenia; dove In
bollezgza & florita od & passata, dov'era ln giola ed & orn
il dolore; dove & stata la pompa della vita e dove re-
gnano adesso il silenzic e la morte, 14 questo retile
stabilisce la sua c¢asa ¢ si burla delPumana vamits, 1
sug mantello & del colore delie cenere, & la cenere & i
simbolo di speranze svanite, di aspiraziont frustraie, di
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amori sepolii. Se potesse pavlare, direbbe: innalzate
templi, io regnerd sulle loro ruine; fabbricale palassi,
io Ti shiterd; fondate imperi, io 1i ereditexd; seppellite
In donna che ‘avele nmata, o spierd i vermi mentre fa-
ranno Popera loro; o tn, ehe stai qui ritto a moralinzave
sopra di me, io striscerd anche sul tuo cadavere dlla
finel s (The tnnocents abroad).

I'somo & il pit feroce degli animali carnivori, os-
serva Alfonso Karr tra il serio e il faceto (it tono abi-
wale sgll umoristi). Tutti gli altei si accontentano di
mangiar la carne come la {vovano; nen conoscond lo
raffinaiesze dell'arie, non ingrassano la loro preda come
faseiamo noi, non preferiscono Pala di questo animele,
I coscia- di guello. Una signora a tavola vi offrivh

aw'ala di pollo, -assicurandovi che & tenero — & stato ne-
ciso ieri — ¢ vi raccomanderd certe costolette dagnello,
che sanguinano ancora. C'8 da inorridive! {Vayage dans
Paris). « Rispettate 1 cani! ~ grida Fottuagenario di
Nievo — forse adesso si pud stare in bilico, ma forse
anche, & Dio non voglia! verrd un termpo che sl giudi-
cheranno migliori affatto di nol. Noi bipedi tentenniamo
ssmpre fra l'eroe ¢ i carnefice, fra l'angelo e belzebi,
1 cane & sempre lo slesso; non cambia mal, mai come
le stella polare. Sempre smorose, paziente, devoto flno
alla morte. Ne vorrests di pidl, voi che non avreste cuore
di disiruggere neppure una tribd di caunibali? » — Come
pit intelligenti delle bestia sono gli womini! — esclama
sullo stesso tong il La Bruyére (Des jugements). An-
ch'esse guerreggiano {ra loro, ma »non hauno saputo
inventare degli strunienti comodi per farsi delle grandi
ferite da eui sgorghi fin Pultima goceia di sangue. E
siccome gli womini divenlano ssmpre pil ragionevoli,
hanno trovato de’ piecoli globi di metallo che v'uccidono
d’un sol colpo, purché-vi colgano alle vesta o al petio;
aliri globi pill pesnnti che vi iagliano in due pavti o vi
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sventrano, ¢ aliri apcora che cadono sulle case, sfon-
dano i soffitti, fanno saltare in aria la vostra moeglie
puerpera insicme 2l nesnato ¢ alla balia. E questa ¢
pur glovia, perche la gloria ama il tramestio e il fracasse,

Il mavchese & movio — racconta 31 Dossi nella sua
hizzarra Desinenza in A — la figlinola soa 81 stempra
in lagrime presso il cadavere; sviene, riloma in st e
riprende il pianto e il lamento. 1 servi le sono atlorno
commossi, ¢ infine- la persuadono a ritivarsi nella sua
camera. Essa vi si rinchiude, prende un foglio listato di -
wero ¢ eomincia a scrivere: <« Mio adorato blondonc! »
La mano le trema per la gioia: ora essa & libera e pud
liberamenie amare! Intanto Iebo & 14 immebile, coll o
recchie basse, & piedi del morto padrone: vicing sl muso
ha la zoppa intaita. E fedele, a modo sup, & il cane del
ladro Sikes in Olwer Twist. Ha una tale intelligensn
- ice il suo padrone ~ che persine nello stallo def
testimoni non abbaierebbe neppure, per {imors di com-
promottersi; odia 1 cani che non sono della sua razm:
insomma ¢ un cristiano, né pit né ameno, Sentenza giu-
stigsima — osserva per conto propric I'autore — infalti
¢l sono signovi e signore in gran nomerp, che credono
d’esser buoni cristiani e presentano una singolare ras-
somiglianza con guel cane,

Conoseete lo storieo cane Medoro, Ueros dells tre
piornate di Parigi? Portava il fucile e le cariucee del
padrone, ¢ quandoe questo cadde e fu seppellifo con altv
combattenti nel cortile del Louvre, stetie giorno e nolle
sulla tornba. Fuo pol ricoverato e mantennto a spese pub-
bliche: ed scec come Heine descrive la visita che gli
fece alla sua venuta a Pavigi lcito la versione del Car-
ducei nel suo studio sopra Aée Troll): « Non rispose
affatto alla mia aspettazione. Nen vidi che un brutto
animale, nel cul sguardo nessun entusigsmo, anmi vi
spuntava qualeosa di losco ¢ di falso, qualeosa d'interes-
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saio e 4i furbacchiotio; direi angi che v'era dell’indu-
striale. Un giovine, uno studente in cui m'incondrai, mi
disse che quello non era il vere Medoro, ma un caguaccio
intrigante, un cane della dimani, che faceva piena la
pancia ¢ hustro il pelo a spese della gloria del vero Me-
doro; menire questo, dopo la morie del padrone, s’era
modestamente ritirato, come il popolo ¢he avea fatto la
rivoluzions. Adesso il povero Medoro — aggiunse lo stu-
dente - erra forse per Parigi senza un tozzo @ sonua
gineiglic, come molii erol &i luglio; perchs il proverbio
che buon caus non itrova mal 0sso buono, qui in IFrane
cia & pid prribilmente vere che altrove: qui si mane
teogono in canili caldi o si paseono della carne migliore
mute di mastini, di cani da caccia e di alirl quadrupedi
arisiocraticl: qui vol vedele riposare su cuscim di seta,
ben petiinati s profumat] & vimpinzaii di Dbiscotiini lu
spagnolo & la piccola levriera, che abbalano contro ogni
onest’uwomo, ma che sanno adulare ia padrona di casa o
sono qualche volla iniziati ne’ vizi nmani. Ahimé, tak
hestie vili ¢ irooorali prosperano nella nostea societd,
mentre ogni cane virluoso, ogni cane della verith ¢ della
natora, che resta fedele a' suol convincimenti, crepa mi-
serabile e tignoso sur un letamaio. Cosi mi parld lo
studenie; ¢ molte mi contentd guella sna altezza di gin-
dizi politici ». :

Chi non ricorda i capponi di Agnese? « Levd, auna
a una, le povers hesiie dalla stia, riuni le loro ofto
gambe, come se facesse un magzetto di forl, le avvolse
o.le strinse con uno spago, ¢ le consegnd in mano a
Renzo... Lascio poi pensars al letiore, come dovessero
stare in quel viaggio quelle povere beslie, cosi legate o
tenuie per le zampe, a capo all'ingid, nella mano d'un
yomo, il qusle, agitato da tante passioni, sccompagnava
col gesto 1 pemsieri che gli passavan a2 tumulto per la
mente &... faceva balzare quelle quattro teste spenzolate;
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le quali intanto s'ingegnavano a heccarsi Puna con Paltra,
come accade troppo sovente fra compagni di sventura ».
E quando Renzo fu di ritorno dalla sua infclice spedi-
zione, « giltd 1 capponi sor una tavola; ¢ fu quests Pul
fima {rista vicenda delle povere beslle, per quel giorng ».

Rileggele 'intero episodio nol testo, e vedrele se
Pautore non chiama per ben guatire volte « povere be-
stig » 1 capponi che ha gih chiamalo tna volla « po-
verelil »,

-+«
*

Lo sorittore umorista ha insomma una gran tenerezza
per ls hestie. Egli vi parlerd con Anatole Franee,

« 138 1a douleur que donne sux brules lo soulirance, »
(Lo siort du singe):

scriverd col Daudetl una poesia per descrivervi Les dmo-
tions d'un perdrean vouge, 0, col Loti, un bowzelio per
asporvi La vie de doum chetles. Dettando le impressioni
ricevute durante una visita 2 Costantinopoli, dedicherd
quattro pogine al cani che s'aggirano per le sue vie;
vi intratteyra lungawente sulle vicende che toccano ad
un « gane in chiesa », oppure, per dirvi guanto siretin
siano le vie di Gerusalemme, vi narrerh d'aver veduto
del gaiti afiraversarle saltando da un teito all’altro,
« gquando erano in vigita » (Y, ¢ non dimenticherh di seri-
vere nelle sue wliime disposizioni vna clausela di questo

{enore:
Lascio alls torra il mio cagnuol defunio,

come fa il poeta di Medusa nel swo Testamento (p. 274)
Lo Heine si commuove alla vista d'wno scoiatiolo:
« quando miro guesto animaleito — egli dice nei Revse-

{8} Marg Twaln, The Imwcgaés abrood; 4 dog in Church in Se-
lections from American Humonr,
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bildes — cosi bello, cost nobile, non s¢ comprendere come
un galantuomo possa irovar gusto a davgli la caccia e
ad mmmazzarle ». Alirove narra d'esser andato a tirare
a dei gabhiant e d'aver shagliate il colpo, perché gli av-
venne d’ueciderne uno: « ig voleve seltanto far loro in-
tendere d'esser guardinghi ¢ metierli sull’avviso contro i
cacciatorl, Fortupa che Yucciso & giovane, ¢ mon avriv
lasciaio piceini ». Il capolavoro di Roberto Burns, il
arande poeta contadino della Scozia, & la poesia chegli
dedica ad un topolino, di cui ha distrutto il nido, arando
nel campo: povero topo, cosi lisclo, cost bello; ccco che
il nido che fabbricasii con tania fatica non & piiil Perche
fuggi da me? Non temere ch’io i perseguiti nella tua
sveniura. B dicembre, sei senza tetto; ma consolati, o
topolino: molli womini ti sone in questo compagni!

Non molto diversamente il nostro Porta nell Bpdéagi
per on can dong sciora mavchesq:

« Chi gh's on 2ap, ohe Té mort nagas in In grassa
A furid de paooib 4i bon boeoony

Poveriit che passes, tagniy de bon,

Che 1o {0 mas noo vea wal pit su Uassa,

Famoso ¢ quest’aliro epitaffio deltato dal Byron per
il suo cane: « Qui giace chi fu bello senza vanitd, forte
genza presunzione, adorno di tuite le virtd degli uomini
senza averne i vizi, Queste lodi, che parrebbero esagerate
per un uomo, non sono che un tenne omaggio al cane
Boatswain ».

Il Turghenief racconta ne' suoi Semilia che, rilor-
nando un giorno dalla caceia,-vide caders da un albero
un passere ancora implume. Menfre il suo cane si av-
vicinava al caduto, ecco precipitarsi dall’albero stesso la
madre del plccing ehe, sebbene maleoncio per il colpo, si
gelld pia volte contre le favel aperfe del cane, levando
altissime strida: voleva salvare il suo piccine! Ma a poco
a poco la voce sl affievolisee, lo madre ricade sopra sé
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stessa, ¢ muore. < Il canc slelte a vedere ¢ pol foce ri
torno a me: 3o m'allontanai con un senso Al riverenss.
Si, non ridefe: io sentii davverg riverenza davaudi a
quell’eroice uccelleito, davanti allo scoppio appassionato
del suo wmore. L'amore — pensai — ¢ pure pilt forte
della morte e dell’angoscia di morie. Per esse solianto,
goltanto per 'amore, il mondo si mantiene ¢ si muove ».

<« Il nio cuore & dotato di una tale capaciid di tene
vozza ~ dice il De Maistre nel suo Viaggio - che {util
#li ossori viventi o persino le cose inanimate ne hanno
una buona parte. Jo ameo gli alber che mi eoncedono la
tore ombra, ghi uecelli che susarrano sotto il fogliame, e
il grido noliwmo della civeits, e lo sivepifo de’ {orrenii:
i amo fubto... anche la luna... Amo ls strade ove passe,
la fontana alla quale hevo: non mi stacco sengs un cerdo
rincreseimento dal ramo che ho sirappato per caso dalla
siepo; io lo guardo ancora dopo averly giftato: noi ave-
vamo gid falto conoscenza; lo mi dolgo delle loglie che
cadono, ‘e perfino del zefiro che passa ».

FPiarre Loti si compince singolarmente di questo ge-
nere ('nmorisme, a cul ha dedicats un intero volume:
e BGove de lo piti¢ ¢f de lg mort. Sono — egll narra —
nel bel mezzo dell’ veeang indiane, sulla mia nave; dei
dodiel buoi imbarcati a Singapore non resfano che dug,
magri, disfaitl. Mentre aspettanc che i colga la sorte
toccata agli altrl, cercano di consolarsi sfregandosi mo-
Linconicamanie con le corna 1'un Valtro. — « Capitaine,
on va tuer nn boeuf » — mi aununzia Pincaricaio del
servizio de’ viveri. Mi si stringe il cvore, per poco uon
me la prendo con Ini; ma non ¢¢ da ridive, la clurma
¢ 1 passeggeri devono pur mangiare. Si sceglie quello dei
due animali, che ¢ in peggiori condizioni: si potrebbe
anzi dire che & quasi morente. Vedo allora halenare uello
sguardo del sno compagno un lampo improvvisoe: ke ca-

pite! Si volge lentamente ¢ manda un maggito dango-

¥ HuwOHY: &
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seia cho mi seende nell'anima; mi assale una smania di
prendermi sul peito quella sua testa malata o riburtante.
Eppure — vade pensande -~ devono morire un giorno
anche costoro che si ciboramo delle tue carni, ¢ forsce
morranid i tall eireostanze da desiderarve anche loro un
colpo di mazza nella fronte, Intanto 31 bue & ammazzato,
Tultimo supersiite st & rimesso s ruminave, i lampe ¢
scomparso dagli cechi: ha dimenticato!

Un'altra volta el narea il Loti d'un galite rognoso,
che & fuggite da tutti i sgel simili, da tutli 1 viventi:
conscio del suo obbrobrio, il povers feline & andaiu a
nageondersi in un cantuccio solitario. II pesta § intence-
risce alla sua sorte, gli si appressa, gl volge uno sguardo
pieno 4 fenerezza. 1L malato ba un sussulte di giola, o
ringeazin guardandolo alls sua volta con esprossione -
tensa gratitudine; ¢, maigrado le eroste di cui & rico-
perto, solleva ad areo il dorso, coms & vezzo de’ suoi pari,
per carpire una earezza al pietoso visitatore. Questo tut-
tavia non dispensa la caresze desiderala, ma &l decide a
troncare una viin cost miserabile, Accomodatolo 1n un
paniere, gh fa aspivare del cloroformio, ¢ il povero brato
saddormenta a poco 2 poco nell'uitimo sonno, pur guar-
dando fisso il pietoso carnefice, come volesse dirgli:
dunque mi fai morire? Eppure amave tanto la vita, seb-
bene fosse cost trisie o solitarial

Un'alira morte paietica di gailo & guella descritia
dal Nievo nel suo vomanzo. H vecchio cane Mavoceo & Ja
nel cortile del palazzo, freddo stecchito: wn gatione so-
riano ¢he I'bx avalo compagno d'odi ¢ damori per mal-
tanni, va ad accoccolarsi sulla earogna gid verminosa ¢
vi resta cosi o lungo, che &l deve staccarnele a forza. Si
seppellisce la salma di Maroeco, ma per mesi o mesi bi-
sogns ogni matting vipovgli sopra la terra, perché 'amico
sapm&ft& durante la notie va a raspare la tomba. Un
giorno finalmente ve lo trovane morte.
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il sapra ho vicordato due asini, une vive ¢ Palive
morto; ne registrerd ora qui un forgo, sperando ehe i
lottorl mi faccian buono anche in materia Casini il fa-
moso aforismua che riconosce {a parfesione a cid che &
wine. H terzo asino dunque & di proprietd di M Gam-
field, lo spazzacamino che deve eomperave Oliviero Tiwist,
"¢ siotiva dietro un carrelto colmo 41 falizgine, Evidento-
mente 0880 & in une stato di profonda distrazione: sta
forse almanaccando se, af ritorno, gli daranne dee tor-
soll di eavoll, oppure uno solo. Questo stato meditabondo
gli impadisce Cudiv la voce del padrone, o inveeo di for-
marsi, come queste gl ovdina, tiva avanti, L'uomo, cac-
ciando una bestemmia, gli lascia andar sulla tesia uo
colpo tale, che romperehbe goalengue testa (uorché guella
d"un asino; pui gli tiva forte le mandibole, per dargli ad
intendere che non deve far quel che vuole; poi gli mena
un alive colpo sulla nuea, per inboutirle fino &l sue ri-
torno, ed entra poi in casa del suo ¢liente. £ patetico il
yuadreiio? & groitesco? lo non saprei dirle; forse & Puna
cosa @ U'altra insicme; certo é che v'igpira un po’ di com-
passione per il cinco soflerente & una grande stizza contro
yuel bratalaccio del sup padrone

L'amorigta trova, o avvisa di frovare, negh ani-
mali, quelle buone qualith ehe woppe spesso egli ceren
invano negli uomini, Se ¢ bestia che lasel a desiderare
in fatto di gentilezza, & di sicuro Iorso, nevvero? O
leggete yueste due storielle delPumorista americano Du-
dley Warner ().

Un orso, andando pe’ fatti suol, si trova di fronte una
negrn, la quale, resa impetente & fuggive dall’ improvrise
terrore, 8i metts a plangere disperatamente. L'orso sta a
guardarla, traseeplato da una tale condotta; lo sl fy pin
presso, le gira intorno, lesamnina con grande intercsye

() How I killed a lear.



e B2 -

N

fers, probabilmente la prima volta che vedeva wuna por-
sona di colerch Dopo averln cosl osservata per qualche
tempo, si volta e muove verso la forests, senza aver
nemmanco feecatn la donna. Bell'esempio di delicatezzn
orsing — conehiude il narratore — e molto piit notevols
di quella usata allo schiavo africano dal noto leons,
poiche Torso mon aveva una spina nel pieds. — Un'orsu
che ha perduio il suo piceino, trovato un infante nel
hosto, Jo frasporia con ogmi rigmardo alla sua tana o ve
Io alleva premuvosamentes, notrendolo di miele ¢ del pro-
prio latte. Quando il bambino & crosciuto abbastanza da
potersi reggers sulle gambe, fugge a casa da suo padve
(come lo conoscesse ¢ potesse farsi intendere da lui la
gloria non dice! & gli narea le sue vicende. Il padeve pi-
glia il fucils, si fa accompagnare dal figlio nella foresta
ad nceide Uorsa, la quale non oppons alcuna resisienea,
ma solo, prima &l spivare, volge wno sguardo di rimpro-
vero al suo uecisore.

Volele qualche cosa di meno iragico? Ecco il cane
meraviglioso &i Jingle nei Posthumous papers of the
Pichwick Club, il quale, essendo & eaccin col padvone,
a un certo punio si ferma di botlo ¢ non wuol pit sa-
pernc di muwovers un passo innanzi, per quanio quello lo
minacel ¢ lo spinga. Insisiendo i padrons, la bestia alza
il mauso accenmando alla scritta che & posta sovra um
palo — ¢ il cacciators legme irasecolato: «i guardacaccia
tireranno sul cani che oltrepassano guesto termineg »,

Cant e cavalll dal resic hanso un posto distinto nella
letterstura umonistica. Soltanto di cani, che scondinzo-
lane, lambiscone, abbaiano, mordono nell'opsre di Carlo
Dickens, co ne savebbs da mettere issieme una grossa
muia assortita: comi piccoli e grossi, ben pasciuil ¢ ma-
cilenti, gentill o ringhiosi, frattati a biscottini e & basto-
nate. Ne abbiamo gid visti aleuni, onde ricorderd solo
quello ¢he & 31 pift meschine della compagnia. 1L svo
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padrone, un saltinbanco, sta rifoeillandosi alla locanda ¢
dispensa ognl {anto an boccone ora all’uno ora allalive
do’ suot caui ammaestrati. Uno solo non partecipa delle
sue grazie: ha commesso i delitto &i perdere un solde
monire {aceva Ia colletta dopo Ia rappresentazione, 6 per
castigo dove starsene I, in un angolo dela camera, a far
givare colla zampa il wanico dell’organelio. B infanto il
poverino guaisce e occhicggia avidamente il paste do’
compagii (Master Humphrey's Clock),

Un altre cane ha ispirato al Coppée la bella pagina
intitelata: Lo Navfrage, Un marinaio riesce a scampare
sopra una scialuppa, abbandosaudo il bastimenio invase
dai flutti., Dope alouni giorni di navigazione, osserva che
Black, il fido cane da cui’¢ state salvate dal naulragio,
ha la bava alla bocea o mostra aliri segni non dubbi
{Lidrofobia. Coll'animo di chi commelie un delitto, dope
ore d'angosciesa perplessitiy, lo weeide finalmente, o con
chinde il suo raceonto esclamando: Ahimsé! dopo d'allora
ho telto Ja vila ad altre crestare, ma non ne ho mai vi-
sentito gnel dolore & quel rimorso!

Un piceolo capolavore del genere & la seguente seena
nellAnneay & Amdthiste di A. France. I Prof. Bergeret
& zolo nel suo studio, tuffate ne' libri, i soli amici che
gli mano rimasti dacehé la moglie ha diseriain la sea
casa, Gopo averlo coperto di ridicolo e d'infamia colla
sua indegna condotia. La domestien gli porta un cagno-
lino, nella speranza che esso possa servire - c¢hi sa
maif — di conforis, o almeno di diversive al povero pu-
drone. E infatli questo leva il capo da’ suoi scartafacel
e segue con curiositd e simpatiz le peregrinazioni che il
miovo venuto ha gid intrapreso intorno alla stanza: « Ak,
tu fluti, fluil, cerchi di comprendere il pid che sia pos-
sihile del mondo esterns; anch’io eereo, stndio, vaffvonts,
ma con scarsi risultatlh, Qu'estee que nous faisons au
nionde, hen? » Anche la bestiola pare che senfa sim-
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patia pet il grave professors, giacehé, torminata la sua
vicognizione prelininare, ¥a ad accovacciarsi in un aw-
golo dell’ampia polerona di Iui. Dopo qualehe tempu
Bergeret, che si & rimesso &’ swoi siudi, si leva e monta
in piedi ad unn sedia per prondere un libre da uno scal:
fale superiore della hiblileca; ma, mentre pone la mane
sul volume, perde l'equilibric & cade, Il cane in un balso
gli & vicino e 51 dd 2 lambirgli la punta del naso. —
Bene — dice il professore — tu non bal rise della miu
carduta, come avrebbe fatto un womo. Ti conosco solo da
due ore, non Uho dafo da mangiare cd hai gid dell’al-
fetio per me. Mi sono ammaccato un po’ lo ossa, ma ne
song contants, perché m'e stato cceasione di conascere
urr anyico.

*
* *

B i cavalti? Prendeie il secondo volume dei Cenio
Anmi. La povera Bice ¢ gravements ammalata; si son
fatti venire aleuni medici a consulin. Ma 1 medici son
venuil in carrozea; la earrozze son tirate da cavalli, e il
Rovani dimentica a up cerlo punto e Bice, ¢ i suo ma-
lore, e i mediel, ¢ i consulto, per osservare che ohi ani-
wmali domestici ritraggoro spesso nel lore aspetto gual-
cosa del carattere de’ loro padroni, 1 cavalli do’ medici
hanno — egli dice — un non so che di pasciuie che -
pene: gravi, vecehiotti, meditahondi, sembrane dire: ri-
spettateci, siamo al servizio della seienza.

Cost almeno doveva essere il cavallo del Dott. Jon-
kins nel Nabab di Daudet. Jenkins & il medico de’ gran
gignori, & una volia ch'egli ordina al cocehiere di con-
durlo in via 8. Ferdinando, ciod in ua quartiere misera-
bile della ciith, non sole il cocchiere si scandolezza e si
fa ripeters I'indirizmo due volte, ma < persine il cavallo
hu una pieceln esitazione, » Quando poi, dopo quella corsa,
il dottore grida: s Piazza Vendime, » Manimale, come sc -
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comprendesse che stavolia si va dal Nababbe, « agita
fiaramonte gli scintillanti barkazzali ».

i1 Dickons ha da descrivere un funerale? B ¢indue
gord a dievi ohe 1 cavalli ohe tiravano il carro [unebre
si pavoneggiavano, quasi sapessera che Puomo era morto,
o ne wicnfassero: « gli vomini ol maltrattane, of caval-
cano: ma ossi muoiono alla fine, wrral’ essi muociong! »
(Mariin Clhuzzlewid). Oppure sl lagna ehs il cavallo dun
cerio corriere yada a passo molto lento? E si mostrerh
propense o credere che la bestia of pigh gusto ad indi-
spettive 1 viaggiatori impazienti di arrivare, ¢ che ue
rida tra sé ¢ sd, « sebbene il corriere assienri che tos-
sisce solamoente » (David Coppertieid.

Anclie del cavalli atiaccati alln diligenza su cul
vidgoia alla volta d'lialia, 1 Dickens of sa dire che
« sqmassano le sonagliere attaccate 2’ lore finimenti e
pensano (o si legge ne'loro occhi e non &l pud dubi-
tarne} che quel finimenti di lana, d'un peso 8 Cuno spes-
sore enormi, o quelle due grotlesche collane che loro
peadono dal colio, costituiscone uw arnese troppo pesante
da porlarsi nel cuor dell’estate » (Pictures from lialy)

Anche Ia Eliof, nella classica descrizione che forma
i} prologo del suo AN on the Floss ritras i cavalli del
earvettiore i quali, giunti ormad in vistn della fattovia
dove li aspetia la cens, rivolgono a lui uno sguardo di
mite rimprovero, perché fa schioteare la fruste sopra di
loro: « come se ce nd {osse hisogno! »

Diclkens non dimentica nessun membro della fami-
glia aquing, neppure i cavalli delle vetture pubbliche. 1
suo Pickwiek, salito su una di queste, domanda all'aete
medonts: « Quantl anni ha la vostrs bestia? s — « Qua-
rantadue », & la risposta. Trasecolamento di Pickwick,
che &aflreita a registrare la vosa, come & suo solite, in
un libriceino e torna poi & domandare: « E quanto tempo
lo tenete attaccato alla vettural » ~— « Due o tre setii-
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muane » — I clisnte resta sbalordito, -— « Sieurs —
prosecue il brumista. — Se lo“staccassi, My stramazze-
rebbe per ierra, tanto & mal conciato; invece, tenendoks
attaccato alla veiimrz che ha le rvuole molto pesanti, &
costretlo ad andare ».

L'avarissimo Squeers, il maesiro tiranno che abhiam
gia ricordato, & stato costretto a noleggiare una vettura
a due cavalli per recarsi con altve persone alla ciilk,
dove ste ora trattando di cervio affave in una cosa di co-
noscenti. Ma intante si rode al peusiero che il tempo
passa, ¢ che la spesa del noleggio aumenta in propor-
giong, ¢ percid va tempestando 1 compagni perché si
faccia preste, « Sbrighiamoel — dice — ¢ i cavalll preu-
deranno un raffreddore; uno sternuta gid cosi forte, che
spalanca col gran soffiare Ja porta di casa ».

Piaccia o non piaccia questo tratio, ¢ ad ogni modo
caraiteristico del genere che stinmo illustrando. E pro-
babilmenie non placerd quest'altro del Twain, che io tut-
tavia vegistro perchd appunio & di quelli oche danno la
fisonomia d'uno serittore, ansi d'una classe intera di
soritiori. Racconta egli dunque chs un giorno, ad Holo-
Inln, egli andava peregrinando in groppa ad un cavalle
mdzgﬁne, sotto la sferza del sole tropicale. Era una be-
stia piena di capricei: tra gli altri, aveva quello di por-
correr la via a zigrag, con quants noia di lui si pud
pensare. Finalmente si decise ad andare in linea retta o
con un passo uniforme. Il Twain ne fu dapprima soddi-
sfatto, ma pol un fiero sospetto gli sorse nell’animo.
« Che siia meditando un {radimento, per vendicarsi deile
bagionate che gli ho inflitte? — Rammentando che questo
nobils ammle. il cavallo, ba lo sguardo guanto mai
espressivo, smontai ¢ fissal negli ocehi il mio destriero....
Era soltanto addorroentato, »

Anche alirove il Twain premde gusio a sfatare a
modo suo siffatti sentimentaliswi, & il suo riesce allora
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una specie di wmorismo & vebonrs. 1 eavallo econ end
egli attraversd la Galilea ~ come narra negli Jnnocends
abroad — aveva una deile gambe posteriori mollo storta,
‘alirn cccessivamente diritta, e vigida come un pale; il
labbro infcriore penzolante a guisa del labbro d'un ea-
mello: In nyecchie tagliate alla base, il naso rotlo ad ar
caato. (11 impose il nome di Baalbeo (da una eittd rovi-
nata di quella regione), perché era una magnifica rovina.
Dopo questa bella deserizione, fira avanti cosi: <« Quando
ero raghzzo, sognavo d'essere un Arabo nel deserto,
d'avere una bella eavalla di nome Selim, o Beniaming, o
Maometbo, i darde da mangiare nolla mia mane, di farla
entrare hella mia tenda, dabitnarla ad accarezzarmi ed
a guardarmi amorosamente co’ suoi grandi ocehi teneri,
o m'immaginave che un foreslicre arrivasse e e ne
offvisse centomila dollari, per poier [are come gli alfri
Avabi: csitare, desiderare ardentemente il denaro, ma,
sopraffaite dall’amore per la mia cavalla, dive finalmeute:
“ Separarmi da te, mia bella? Giarmai! Via, tentatore,
in disprozzo il tuo oro .. E pol balzare in sella e lan-
ciarmi nel deserto eolla rapiditd del vento. »

Tutto quesio per venire a concludere che le son
tutte fandonie le cose che si racconfano de’ cavalli arabi
e del modo con cui sono tratleli. Le selle sono sporche,
i cavalli noa vengon tenuti nelle tends, ma si lasciano
fuori, gualunque tempo faceia. ’






CAPO SESTO

SENSIBILITA UMORISTICA,

WRE snites that might os well be tears,
{Hoaun, aizh Melodiny),

# oug si vede, una sensibilita squisita, de-
%y Heatissima, quasi morbosa, & wne degh
X stigmati specifici dell’wmorisia, it guale
pud hen ripeteve per conto sno le parole
clie il Porta attribuwisee al sno Mar-

ghionn:

« Mi che poss vedd u piang nanca per rid x

Appunto del grande poeta meneghing, sapplamo ’dﬁ{
Grossi che, « tenero ¢ compassionevole, assaporava le pid
Secrete delizie di queste divine s&néiz}zezztg m}glzg zz&lkj
finzigni dellarte; e togliendosi spesso, cogli acchi hagrati
dt lageime, dalla letiura delU'Eloisa di Roussean o defla
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Delfina di madama di Stagl, metteva mano ad una sirola
del Murehionn o della Noména del Capellan ». B il Porta
medesimo in unn lettera al Grossi {17 luglio 1819) cou-
fosea: « A proposito di Schiller, ieri lalive mi hanno
paviato il Den Carlos. L'he letto subito; e gli ho pagato
il fributo d'un ofre di lagrime ». Lo Sieele, assistondo
ad unn rappresentazione tragics, « plangeva quanto la
pitt tenera signorina ne’ palehi » 0); lo Sicrne passo, per
lutte I swa vita, damore in amorve, ed ogni volta o
mamente credeva ¢ dicova di amare per elernitd; il
Burns si chinava sul sentioro per non spezzare una {insea
&1 biancospino, oppure ne usciva e si volgeva da un'altva
parte per non disturbare un uwecello che faceva i suoi
gorghegpi nel vicino boschelto, o il Graf confossa di sé,
in quel sonetto di Aeduse in cul si pavazona ad un
Fancinllo:

Par un raggis di sol palpite ¢ freme,

Pal suon d'an verso abbrividizeo s plange.

E ad un fancivllo ebbe a paragonarsi anche lo Sterne,
sebbene in un senso ‘alquanto diverse. Ad una signora
che Ja riprendova per cerfe licenze troppo ardite in un
suo libre, egli additd il bambino di lei che seminudo
stava trastuliandosi sopra’il tappeto: « Ecco il mio libro:
esso mostrn talvolta buona parts 4 ¢io che si suole ge-
neralments celare, ma tutto in perfotta innocenza ».

L

Una {ale raffinatezga di sensibilith non ci deve perd
troppo commuovers. Essa non & tutto Vindividuo; anzi,
talvolia & smentita dall’individuo stesso. Appunto lo
Sterne, quello che i inteneviva alla vista dun asine

{0) Taacxeniy, The Buolish Huntorists of the X VIIT century, p. 140.
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morto, tratio indegnamente sua moglic ¢ non feco nulla
per soceorrere sua madre indigente, cho sarebbe stata
costretin ad entrare In un ospedale, se alcune persone
pietose won avessero aperta una sotioscrizione in suo fa
vore. I Burns, che plange davanti ad una lepre ferita,
lagnandosi che non la vedra pit danzare al yvaggio dolla
luna ¢ imprecande al cacciatore che Uha colpita, scloglie
un inno agli orrori regieidi della rivolusione francase.

Liumorista inolire scherza sevenie su guesia sua st
scetiibiliih affeltiva. « Hgli ama prendersi givoco del lef-
tore; avrd, per ssemplo, condotlo a fine eon tutto il san-
timento, con tuilta lo sevietd, con tatta la squisitezza
possibile una figura o un guadro da farvi iremare A&
sommaozione ¢ raggiar d'entusiasmo; ed eccolo venir fuora
con uno scavaboechio, con una spugnata, con un lagzo,
che vi distrugge leffetio serio ». Cosi il Carducel par-
lando di Arrigo Heine, cho in quest’arie fu davverg mae
gtro e che si pud dive abbia doseritio sé siesso in quella
pagina della Grermanda in cul tratteggis. umorismo dello
Steene {V, vip: « Un giorno la musa tragics, in on ac-
cesso di tenerezzs, crudels, lo bacid sul cvore con tante
amore deliraute, che il cuore sapgunind per {nlte le mi-
serie di guesio mondo. Ma la pid giovine figlia di Mne-
mosine, la dea della commedia, prese tra le braccia
il fanciulle dolente, lo calmé sorridendogli e dandogh
come halocchi la sna maschera comica e i campanelli del
pazeo, e con un vltimo bacio gli trasfuse il swe spirito
leggero e spensierato », Sentite infaili gralcunc de’suol
canti: : '

« — Vorrei che le wie poenie fossero de’ fiorollini,
che 1i manderel al mio tesoro, perché li odorasse. Vorrei
che e mie poesie fossero dei baci: che le manderei sulle
guancie della mia diletta. Vorrel che le mie poesie fos-
sero del piselli: che is me ne farei wna zuppa prelibata ».

&« — Sono sulla cima del moute, ¢ ve sospirando ¢
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risospirande in fono semiimentalo: se fussi un uecelleito!
Se fossi unz rondine, volarel o e, faneiulla min, e mi
costrarrei il nide ove sono le tue finestre. Se fossl un
usigniolo, volerei a te, fanciulla mia, e ti manderci dal
vorde tiglio 1 mici cantl durante la noMe. Se fossi un
erlo, volerel addirittura al twe cuore, perchd fu se:
huona col merli, & sal guarive il dolore dei merli »,
Appunio come quello dell’usignolo insomma, il canto

di Heina:

ingixte priow dolorose in lai

Di amote ¢ ¢ tompiants,

Pol si rompe e seintilla in trilll gad.

{Mazzont, O Camard)

O prendets una pagina del Reiselilder: « 8i, #i-
gnora: una grande sventura pud ficcarsi nel cuore slrello
d’'un uomo, ¢ vascondervisi cosi hene, che il pover’uomeo
* uoh ne sente pulla per giornt inleri, ¢ va, viene, fischia,
cania tra la la, tra la Ia, tra la la... Il mio male & nate
quando io song nate da mia madre; guando ella cantavae
per addormentarmi, essa 81 addormentava con me, e si
svegliava quande o riaprive gli oochi. Divenendo iv
grande, il mio male ingrandl ess0 pure, ¢ fnalmento
ruppe # mio... Parliamo d'altro, i corene, di fiori, di
fanciulle, di balli mascherati, di piaceri, di gisie.... Tralla
la, tralla 1o 19, 1o la la-la-la-lac.. »

Vi & uno squarcio nel Zatler dello Steele, in eul
egli descrive Ja morie di sue padre, langoscia della
madre sua, il proprio dolore: & una pagina stupenda,
che trabocea di tenerezza ¢ d'affetto. A un raito Pumo-
rista &'inlerrompe per dirci che, proprio in quel punto,
gli portanc a casa una corba di bottiglie di vine, B al-
lora manda per slouni amici, i quali bevone con lui
« due bottiglie a testa con grande loro soddisfazione o
non si separano che alle due del tmatting ».
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E ingenerato ful dal fitte duols

E Ia min madre fu maliveonia..
- 8o si pofesse morir di dolore
Melti son vivi che sarebber morti:
Io son Ten omad,

Cosl va vipetendo Cecco Angioleri, wpo de’ pilt po-
derosi umoristi chie conti la nostra letteratura, Ma Vae
cento i cupa desolazionoe si tramuta talvolia in un grido
di spensioraia allegria, in una professione d'epicureismo
volgare: ’

Tre cose solomenta sommi a grado..
Ciod Ia donun, ln taverns ¢ 'l dado,

I suo @ pure il famose sonelio, ¢l’io nou so teai-
tenermni dad viporiare, poichd serve a dare un’idea di
che cosa sia femmour mweglio che non lo possa fare
— ahimé! — gn’intero volume che da esso & intitolis

5o fogsi fuoco, io arderei il monds,
S*io fossi venlo, io lo tempesiersi,
$'i{o fossi acqun, o I'allagheral,

Fio fossi Dio, o manders’ in profindo.

§'io fossi papn, allor sarei gicesndo,
Che tutt i Cristian tribolerei;

B'in fogsi imperador, sal che favel?
A tutti momered Jo capo 2 tondo.

$'io fossi morte, io n'andrei ds mio pades,
S$'io fossi vita, mon starei con lui,

E similraente farel con mia madre,

§'io fossi Cecoo, come sono e fai,

Tervel per me le piovani leggindre,
Le bruite e veechio Jascersd sltrui.

Talvolta. 'umorista par quasi vergognarsi della sua
acula sensibilitk, e la dissimula solio la mpaschera del
cinismo o dell’ indiflerenza, & na di presso come i em-
cerieve Nicola di Nodier (Confes), il quale, sorprese
da’ colleghi & piangere mentre assiste alla separasiouc
#’an condamato a morte da sua moglie, si lamenta che
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eli abblan butiato del tabacco negli oceli; o cowe
Brownlow in Offver Tivist che, in occasione analega,

si volge alla sua govarnanie ¢ le dice con vece ranca :
« mi son buseata un'infreddatura ». La buona douna
protesta che futea Ia biancheria era bea asciugata, coms
al solito; @ Jai di ripieco: « Eppuve credo che leri a
pranzo ho avuio un iovagliolo umido ».

Lo Swift morl in mezzo alln desolazionc o al vi-
morsi, dopo aver veduto wmorire, non senza sua colpn,
le due donne eh'egli aveva amato con tuile Timpeto
del sup animo selvaggio. Tis le carte di lnisi trovd un
piego con queste pavole: « non sono che capelli di donna »,
Erono 1 capelli di una i guelle infelici. Anche nelln
tomba aveva egli cosi trovalo modo di risolvere i suoi
singulii angosciosi nel ghigno di beflardo cinismo di cud
tanlo si compiaceva.

Lo Thackeray in Vamsty Fatr ¢ pone innanzi un ¢ol-
leginle che hatte crudelmente un suo compagno minore,
senz’ alira ragione che il gusto di vederlo soffrire. Noi
siamo gid impielositi con lui, ¢ lui, come indispellito
della nostra e della propria pletd: « nen inorridite, si-
goori miei — esclama, intercompendo d’un tralto la com-
movente descrigione — tuttl 1 ragnszi alla scusla han
fatto cosl: cosl faranno e cosl, secondo ogni probabilit,
garanno frattati 1 vostri». Oppure ol descrive la sua
eroina Amalia, piombata dall'opulenza nella miseria, gio-
vane ancora ¢ gid vedova, separata dall’umico figlio,
reietia dai parenti, sola al nondo, condannata dalla po-
vertd e da alive. circostaaze ad wna prigione perpetua
in casa. Ma se avete la debolezza di @mm&&v&rm, ool
infliggerd subito 2 voi e 2 & medesimo un’ alira Ianmm
eol soggiungere: « So oha il racconto di questa specie
di prigionia solitario & insoffribilmente nolosoc, se non
¢'é qualche incidenie che la avvivi: un carceriere dal
cuior lenerg, per esempio, o un comandante della for-
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tezza di carvatiere Luffo, o un fopo che shbuca dal swo
covo ¢ si metle a gilocare intorne alla harbe di Latude.
o an passaggio sotlerraneo che Trenck ha seavaic colle
unghie e con uno stuzzicadenli; ece. acc. »,

*
» @

Cosi fa normalmente Pumorista: cgli non sa, ¢ non
viole durare & lungo in wna situaziowe commovenie,
dramanatica, ¢ altrimenti seria; ma interrompe brusca-
mente con uw'ossarvazione inaspetiata che scémpifflia i
sorienta por casi dive e idec ¢ if} seusazioni del letlore, ¢
da loro wna nugva direzione. B uno de' molli espedienti
di eni si compone la grande arte del Manzoni.

11 tenfaiive notturno in ecasa di Don Abbondig #
{allito; nella stanza ilenebrosa tutto & conflusione e scom-
piglio, mentre la povera Lucia giace al suolo e prega
con voce fioca lo sposo: « andiamg, andiamo, per Mamor
di Dip ». « In meszo 2 questo serra serre — dicg l'an-
tore — non possiam lasciar di fermarci un momento a
fare una ritlessione ». Bd & una ritlessions — come
ognun ricorda — arguta a ua tempo e profonda, e tor-
mina con quelle parole che sono come la freccia del
Parto: « cosi va spesso il monde... voglio dive, cosi an-
dava nel secolo decimo settimo », CGli sposi riparano a
Pascarenico: all’incerto chiavors della lampada, fanno
quella solenne preghiera col padre Cristoforo, il quale
poi i accommiats dicendo con voce commossa: « il cuor
mi dice che ¢i rivedremo presto ». E il Manzoni per
contp sue: « Cerfo il cuors, chi gli di vetta, ha sampre
qualche cosa da dire su quallo che sard, Ma che sa il
guore! Appent yn poco di quello che & gid accaduip ».

Cosl, dopo averci edificati & commossi col quadro
delle sublimi virid di Federige, fa qualelie cenne anche
de’ suoi difefti, « perché non paia — come dice ~— che
abbiam voluto serivere un‘orazione funebre » E glla

B rapmaur. » 4
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sortiia di Renzo che se ne va «col cuore in iempesia,
vipetende sempre quelle strane parole: « a guesio mondo
¢# glustisla finalivente! » egli fa quella postilla che &
un gicielle di filosofla umoristica: « Tant’® vero che un
nume sopraflatio dal delove, non sa pit quel che si dica »,

Un aliro folicissimo tratid lo abbiamo dov’e descriita
la liberazione di Lucia. La poveretta, alla vista di per-
sone amiche, ba un avove soprassalto d'agitazione ¢ non
sa credere o propri occhi; ed ecco Don Abbondio che
wempers la lensrezzn- della secena con quella sovidta da
par suor « son proprio il vostro curato, vennto qui ap
posta, a cavallo... Non fate la bambina; che possiamo
andar presto ». Ricordate il povero vieavio, che <'é4 rifn-
wisto in soffilla, menfre la turba furibonda- s’avanza
vhiedendo ad alte grida la sus morie? « Rannichiato,
stava attento, attenio, se mai il funesto rumore s'affie-
volisse, se il tumulto s'acquictasse vn poco; ma sentendo
invees il muggito alzarsi pit feroce o pil rumoroso, »
raddoppiare 1 plechi, prese da un nuovo soprassalto al’
cuore, st turava gli orecchi in fretta. Poi, come fuor &
sé, stringendo i denti, e raggrinzando il viso, stendeva
le braceia, ¢ puntava I pugni, come se volesse ifener
ferma 1a porta... Del reslo, quel che facesse precise-
mende non s pud sopere, glacche ere solo; ¢ la storio
¢ costrella o ndovinave. Foriune che ©¢ wovesza ».
Terrer alla fine glunge in suo soccorso; ma o voel di
satigue si fanno auncora sentire: rioscira egli nella no-
bile impresa? Il Manzoni ce lo fard sapefe a swo lempo;
ma non ha, lui, «la santa freita 41 Terrer, » e intanto
31 prende quasi gloco dell’ impazienza nostra col fermarsi
u deserivore la toga di lui, la quale rimarrebbe presa
ta i battenfi, se il cancelliere non me ritirasse con molta
disinvoltura lo strascico, il quale dispare « come la eadg
d'una serps, che sl rimbuca inseguita »,

B nella doserizione di quello siesso tumulto, quante
volte il grande umorisie non ripete 1 giochetto!, .Ora
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per-dare una {rusiatina 2’ cranioloyi, dishiavande che
la parte in cui la fromte del capiiane fu colpits era
proprio <« la proluheranza sinistra della profondita me
tafisica; » ora per favei rilevara che i tumulwanti &
Vappressarsl di” Forrer « aleandosi fubti {in punta di
pledi) vedevano né pid ué meno che se fosset stati (ugti
eon le pianié a terra; ma lant’é, tuiti s"alzavano; » ora
per osservare che il comprendere come la devastazione
dde’ forni e lo scompiglio dol fornai non siane i mersi
pil spicei per far vivers il pane, « é una di quelle solti-
gliexze metafisiche, che una moltitudine non ¢ arviva;»
ura per-vegalavvi un verg draftatello psico-sociologico sui
tumultl popolari ¢ su tuite le sorprese, le stoliczze o lo
vergogne che i costituiscono.

Altrettanio sl dica di certe frasi incidentali, dense
(arguzin ¢ di filosgfia, ¢ buttate I, per dirla col lin-
guaggio di Renzo, « a iradimento, nel buone d'un di-
SeOT80, » come qUesie: « ¢ uno dei vanlaggl di questo
woido qaello -di poter odiare ed essere odiali, senza
conoscersi » — « ¢i son degli vomini privilegiati che
{gh amiei) 1 contano a centinaia » — « porche vi do-
mando Jo, cosa ¢ bha éhe fare posfa con corvelln bal
zano? 5 — « erf Un uomo cosi fatte, che, in tutl i sudt
digcorsi, faceva professione Messer molto amico de' g~
lantuomini in generale; ma, in atto praiico, usava mole
maggior compiacenzz con quelli che avessero riputaziohe
o sembianza di birboni. Che carattere singolare! eh? »
~+ « 1ol ¢i rallegriamo, non senza inyvidia, con gue’ hostrl
fetiori che non han visto le cose in quello stato; cfd
vupl dive che sono. molto giovani, ¢ non hanne avuio
teapo di far molte corbellerie » — «non 8 pw niai
abbastanza raccomandare & furbi di professione di conr
sarvar sempre il loro sangus freddo, v d'esser sempre !
pils forti, ehe &la pit sicura » — « volete aver moldl in
ainto? cercate di non averne bisogno ».

Una delle scene pift drammatiche dei Confo dnni
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& guella dove il Foscolo lascia cadere furiosamento lo
sendiscio sulle spalle avde della eontessn sua amante,
ch’egli ha sorpresa nella penombra menire baciava
{erzo. Yoi aspeltate con ansia di vedere cosa stin per
succederg; ma il Rovani pensa bens d'arrestarsi, peor
dirvi press’a poco cosi:

Cosa volete? 1l Foscolv era violento di caratiero:
percid in quell’ oceasione non polé comportarsi con la
calma di un certo professore d'universith il quale, avendo
sorpresa la propria moglie in intio colloguio con un
Tizio, andd o prendere il codice giustiniano e ritornd a
leggere a quel Tizio gli articoli eh'egli avrelbe potute
far valere contro di lui.

Benevenio ¢ presa: ma smon crediate che il Guor-
raz. voghia deserivervi subifo i sacchegmi, le carneficine,
gii ineendi, gli orvori dogni sorta di cul essa & vittima
da parte della soldatesca. Egli fa il suo brave pream-
bolo in questi termini: « Mi volgerd ic a contemplare
per Pultima volta la vinta attdh? Mi volgerd, che l'an-
gelo non me lo ha vietato sotlo pens Al tramutarmi in
istaiua di sale ». Dopo di che, passa alla deserizione; od
§ cosi bella, che gli perdonate d'avervela fatfe aspettare.
Cost Nievo, dopo averci data la lieta novella ehe Clara
g Lueilio, gli amanti simpatici & geniili, son riusecili a
trovargi insieme per un istante, si guarda bene dal dirvi
ad un tratto che cosa i dissero cogli ocehi, che tesori
d'affetto si sprigionarons da’ lore cuorl in quell’istante
avventurate; ma vi tiene un po' sulla corda con certe
sue considerazioni: « Nessuna cosa acoontenterd mai la
rapidith del pensiero: la vaporiera oggi mai sembra
troppe lenia; leletirico un piorno parra pin pigro e
noioso d'an cavallo di vettura. Che vale andare da Mi-

lano a Parigi in trentasei ore piﬁtﬁﬁ&t{:& che in due
cento? ecc. ece. ».
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CAPQ SETTIMO

1 MEZZUCCT DELYL UMORISMO.

Upon all ths aotiend of man, the Tooat
rifing aml ks Bisst aclomsn, the hamoris
1Ak E3 vpon Maeel! Lo Tompasst,

£TIRCRERLY. Bapish Hamoyleh, i1

% I'nmorismo veramente tra i generi letie-
¥ vari quello che si potrebbe definive « dei
" minimi termini ». Nulla & troppo poco per
2% lui; esso sa trar parlite da tutlo, auche
da ¢id che & pift tenve, osiguo o guasl im-
[ palpabile; per questo riesce cosi difficile il

fayne I'analisi. Esso si rannicchia, lasciatemi dire, in una
parentesi, in un paragone; € qaaaie pil modesta forma
esg0 prende, e pit vivo si sprigiona e torna pid pxcaanc&
1] Manzoni vi descrive don Rodrigo che misura & passt
longhi la sala dove, tra gli aliri, & appese il ritratio d'un
su¢ antenato, «terrore de’litiganii e degll avvocali, rav-
volto in un’ampia toga psra; tutto nero, fuorché un col-
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lare bidneo, e una fodera di zibellino arrovesciata; » ¢ qui
apre uns paventesi per divvi che < {eva il distintive dei
senatori: ¢ non'lo portavan che Finverno, ragion per oui
non si troverd wai un ritratto di senalore vestitn d'e-
state) ». Alirove, parlando della guerra dol Monferraio
e delle ragioni che la corte di Madrid andava cercande
per asaiader& de quel feudo il nuovo primecipe, ne apre
un'alira di questo tenore: « (perchd le guerre fatie senza
una ragions sarebbevo ingiuste) ». 11 Guerrazzi descrive,
nell'opera poco sopra citata, il monastero di S. Paoly, luugoe
le pareti del quale seno disposte le arche de’ signori de-
funti, mentre sotio il pavimento del portico sono seppel-
Iiti i poveri, « {poich®, vive ¢ morto, il volgo & sempre
destinato a servir di pavimento) ».

« La donna ¢ un gnimale sengi cuore » — & un’inso-
lenza-famosa del Leopardi; ma non & per nulla wmori
stica. Diventa fale, quando con bel garbo Ia si confini
in una pareniesi, come fa A. Albertazzi in una delle suc
Novelle Tmoristiche. 1l suo eroe -magh dice — i chind
SOpPR Una creatura che giaceva a' s00i pledi, per vedere
a che sesso appartenesse, « ¢ ne udl batiere il cuore
(era un vomo) ».

Oppure il tratto umoristico & fornite da un. para-
gone biszarro non meno che efficace. Presso lo .Shake-
spearg §¢ neé posson trovare in buon numere. Ricordo
quello & Jago che raffigura il cuor dell’ nomo ad un
giarding, dove egli pud piantare ortiche e latlughe, — vizi
¢ viril — o piacimento; & guello d’Amleto il quale ri-
spande ad Ofelia a cul par breve il prologo del dramma:
« brave come Vamore di donna ». Al Dickens che visita
il palazgo de’ papl ad Avignone, pare che « le sale ampie,
shiuge ¢ vuote si beffing fra loro dell’antico fasto e del-
Yantica gloria, come sembra che facciano ne’ sepolereti
i corpl de' re imbalsamsii ». — « Sensa un’ atmosfera
starna che la cireondi — dics il Nieve — la vita rimane
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ana hurla, wna risata, un singhiozo, uno starnuto .
Seconda 'autore “del dlanoscritle dwn prigioniero in-
vece «la vila, 3 voler ehe sia bella, a voler che sia gaia,
a voler cha sia vita, dev'essers un avcobaleno, wna tave-
lozza ean tuiii i colori, un sabbato dove hallane tuite le
streghe. 11 sollazzo ¢ la noin, il pianto e il viso, fa ra-
gione ¢ il delirio, tulii devono avere un bigliello per
quesio festino ». -~ « | giovani — & ancora Iotivagenaric
che parla — son come le mosche, che senza capo segui-
tano a volars, a ronzare », )

Analogamente Alfonso Kare(] paragoua la vita umana
a quella delle formiche, Come queste, noi abbiamo dap-
prima le ali: souno le fantasie, le illusioni beaws della
gioventd: pol diventando adulti, le perdiame, ¢l faceiamo
nratici, calcolatori, laboriosi. E alfrove: « Les plus belles
féles do la nature ne sont, pour le ciiadin, gue ce gue
serait I'harmonie lointaine d'un bal pour un panvre qui
menrt de froid a la porte de Yhétel »,

Talvolta anche Pepgramma avieggia Pumorismo per
il genere di similituding che racchiude, Cost in questi
due esempi: “

Como un ventaglio ¢ Clori:
Ozsn, polla ¢ oolori.

He fondaments de spevar che Irane
Sarh bellina & fresca anshs in vecshials,
Paposchd l'agoismo & una ghisctisia
Che conseryn la carni molio bene.

L umeorista insommsa —— permettete anche z me di
fave un paragone — sa tramutare un soldo in medaglia.
trae 1 suol pilt belli effetti da cid che & per st slesso
insignificanie & comune. Ci intratterrd deserivendoet il

() Voyage awioier de mon jardin,
(0 Une visite & Tarsenal, .
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caso d'un vome al quale il venlo ha poriato via il cap-
pello, 1o ansic e le perplessitd da cui & combatinto, per
il duplice desiderio di riacquistare la sua proprield o di
ion provocar le risa de’ passanti (Dickuns, Tales). Davanti
& un gruppe di fanciulli che fanno ressa per ottenere
i buon posto al teatre dei buratiind, esclamerd: « Quando
saranno grandi, si disputeranno ben altri posti! » (Noninr,
Poliehinetie), Davanii & un bambino di tra mesi chie vede
nn gallo dipinto sopra un piatio e stende la mano per
pgliac Yanimale ¢ piange perché non gli riescs, ot fara
meditare sulle umane illusioni, destinate a svanire di
fronte alla triste realia della viwa (Francr, Le fivve de
mon gmit), Saprd lateressarvi al convegno amoroso d'una
servelta o d'un zoldato, su wna Danchina de’ giavdini
pubblici; & guando il colloquin & troncats bruscamente
dallo squille della rilivata e il soldato corre al quar-
tlere dopo aver baclata di fuvia la servetia, che rimane
A immobile finche il suono delle trombe si & spentn, ol
ohbligherd ad csclamare con lui:
E¢ je o'ai pas treuvé cola si ridicule.
{Covrin, Le dane).

*
* #

11 pits hanale incidente, I'individuo pit modesto serve
d'argomento allumorista. Vedete il fanciullo Kit in Masier
Humphrey's Clock, nn piceole vagabondo che ha gia
appresa la triste lotla colla miseria. Un signore lo inca-
rica di custodirs il sno cavallo, mentre egli entra in
nna casa; quando ue esee, fa per dargli una moneta di
dieci soldi, e non trovandola, gli pone nelle manl wna
lira, dicendogli con un sorriso poco lenevolo: « vuol
dire che oggi otlo a quest'ora ti troveral qui a guada-
gnare gli aliri dieei soldi >, Ma Kit & onesto, e sl terapo
Hssate 81 trova al suo posto, con grande mevaviglia del
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gignore, il quale apprende cosl, insieme al loliore, che
anche un vagabondo pud essere un galantwomo.

Sono aneddoti i questo genere, di wna {rama same
plicissina, ma ordita da mane maesira, che aggiungoeno
tanto presiigio allopera dell'umorisia. Una delle forme
che quesio predilige & la descrizione di viaggi, la quale
molto bene i prosta agli wncidenti imprevednti, ai con-
irasti Al persone e di cose, alla rapida vicenda d'impres
siom e di pensieri.

Il Twain conlossa d'essersi accinls a vistbare I'llala
con la precccupazione che 1 suol abitantl fossere alivet-
ranti truflatorl. A Torino antea n un barvaccons di sal-
itmbanchi, e dopo Io speitacols, non trovandesi ad avere
valuia italiana, depone nel hacile, portate intorno da un
ragazzo, una moneta svizzera. i colletfore non vuol sa
perne, & fo una chiaccherata di eni VAmericano, natu-
ralmente, non capisce una parola. Alls fine, indispeitite
dall’ insistenza del ragazzo, gli geida in inglese: « Jo non
sono obbligato a pagar nulla: pigliatevi queste, o niente »
Per easo si trova tra gli spettatori uno che conosce quella
lingua, o spiega Pogquivoce: « Sensi signove, il fanciullo
dice solamente che & tropps, e non avende da davei il
resto della moneta, vi prega di riprenderls ». E Yavven
wriere del nuwove monds, uomo che & stato pilota sul
Mississipi, minatore nelle moniague Rocciose, giornalisia
nell’estremo Occidents, arrossisce di confusione davanti
al povero artista di piazza e comincia & ricredersi ciren
alle disonesty degli Jtaliani.

Un' glira volts, visitando pna chiesa di Odessa, da
ad una mendicants cieca che vi si trova une moneta
d'oro, scambiandola inavvertitamente con un soldo tureo:
non aveva con s¢ che guelle due monete, perchd inten-
deva di far riterno prima di serz alls nave ancorata in
porto. Ma egli si attarda visilando la citth e risolve di
passar la notte all’albergo, Quande ¥1 arviva, saccorge

-
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dello shaglio commesse. Cha fare? All'albhergo nessuno
lo conosee: polrebhere prenderds per un cavaliere d%in-
dustria. Allora vtorna alla chiesa: la monela d'ovo é
ancora nel piaitelle della cieca. 81 avvicing con angia,
stende 1a mano {remante, prende la moneta meftendo in
sug luogo il soldo furco, e fogge via all'impazsata verso
'albergo, come s¢ avesss perpetrato un delitfo, mentre
con raccapriceip i senbe rintronare all’orecchio i ringra-
ziamenti dell’ignara mendicante (4 framp abroad).

Un viagrio sui generis & quello compinio da Al
fonse Kary, softo il mentito nome di « signor Stefano: »
Voyage autour de mon jerdin. Np riassumo qualche
squarcio. :

Se chiedele a’ mici terramani di chi sia quesia
bella acaeis, ¥i risponderanno: & del signor Stefano. Ma
come? Se ha viste dieci generazioni e ne vedrd altret-
tante? Mi ricordo che presso alla casa dove sono nato
¢'era un boschetto, di proprietd d'un vecchio marchese
infermo. LA do andavo bambino a glocare, a coglior
fiorl, ad ammirar 'surora e il wamonto; la giovinetto
mormoral il noms della mia amata, lessi lo' sue leitere,
passepgial con lel. Ora ditemi un poco: a chi apparte-
nuva veramente guel bosehettol al vecchio invalide che
ne ers il propriefavio uffeiale, o a me che vi trascorsi
gli isfanti pit feliei della vita? Oh poveri di questo
monde, rallegratevi! L'ampio oceano co’ snoi mille splen-
dori & pur vostro: quelli che voi chismate i ricchi, com-
perane un glardino con una vasca in mezzo, demntro alla
quale notane dod pesciclinil. CQuanti womini non ha
veduto morire quesla acacia, cominciando da quello che
Tha piantata? quanti non ne vedrd ancora morire? Cosi
&: tutlo, intorno-e addosso a noi, ¢l parla di morte: le
vase che abitiamo furon costrutte da genis che non &
pit; i quadri che ammiriame song 3 Javore & mand
org fredde per semypre; 1 ceppi che crepitano allegra-



mente sal nostre fovolare, | battelli che solcane  Ruwi
e gli ocoani, cranc wa volta alberi frondeggianti; ;
panni, ls scarpe clie partiamo, apparfennere un giorno
sotto alive lorme a pecore od o capreiti; il vin geneross
che allieta le nostre mense, fu raccolto ¢ maboltigliale
da una gencrazione di mortil

11 viageiatore in pantofole & in veste di camera si
china ad esaminarn due formiche che stanno disputan-
dosi un grano d'orzo e vi scorge il simbolo’ delle discordie
e delle guerre che lacerano I'umanith; s'arresia davant
ad un ragno che, nel cenive della sua tela spia immo
bile "arrive del moschering, ed ssclama: il rapne almeno
non affotta simpatia per le sue vittime, como fa spesso
l'nomo che tende insidie al sup simile! — Che splendidi
colori] ehe delicate slumature! esclama alla vista d'ano
scarabeo posato soprs una foglia. E noi che ol ricopriamo
il corpo coms s ne avessimo vergogna e facciamo wna
ccatombe d'animali, sventriame la terra, ricerchiamo gli
abissi del mare, per adornared — come diciamo — di
seta, di oro, di perle! Perché & superba quella donna,
che ieri era tanto modesta? Perché ha in capo una piuma
i struzzo. Chi sa come dev’ ossere suparbo lo strume,
che ne ha tante! :

Inarrivabile anche in quesia maniera dumorismo &
lo Heine ne'snol Reisebilder. A Trento va in una chbiesa
& vede una donna al confessionale. Non pud scorgerns
il volto, ma solo wna mang, che & appoggiate alle stipite
esterno, come se — egli dice — non volesse sentire la
confessione. B una helln mano, biancs, hen formata:
che peccati pud aver commesso una manog ¢os! bella?
Bd essa esercita una specie di fascino arcane sul poetn
il quale, dopo averla per qnalehe tempo riguardata,
v'imprime coll'animo un bacio. B caso? ¢ illugionat la
bella manc trasalisce sotto quel bacio ideale,

Sulla piagza di Ale si ferma davanti a wn grupps
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di canlantl ghrovaghi: ¢'2 un vomo <hie fn da veechio
spasimante, meutre sua figlia sostiene la parie di coquetie.
Gl aiti della fanciulla sono indecenti e sguaiati fino ally
lascivia: ma il suo volto rivela una storia di vergozua
¢ (i miseria. Il poata guarda ora quel yolto, ora la rosa
¢he le adorna il seno, finché lo apeitacolo ¢ finito ¢ la
fancinlla gira tra gli spettatori a far la colletta, e quandy
& vieina a lai gli dice con voes strozzala: vuole la rosat
11 poeia I'accetta e s™allontana intenerito,

*
L

Ma il capolavoro del genere ¢ il Vinggio Sentimen-
{ate dello Sterne. Chi non lo conosee, almene di name?
E una serie di quadretti or buffl or patetici — anai, pin
spesso paletici e buffi ad un tempo. Mentre sta pran-
zando allalbergo di Calais, wn frate Lorvenzo gli si av-
vicina e gli chiede umilmente l'elemosina per 1 poveri.
« Ho lasciato il mio paess perche & pleno di poveri »
— risponde con mal garbo Yorick — del resto io di-
stinguo il povero che non lavora e il povero che lavora ».
Il frate s’allontans senza dar segno di risentimento, Finito
il pranmo, Yorick esce nel cortile par eorcare la carrozza
¢he deve portarlo a Parigi; ed ecco di nuovo il frate che,
come se nulla fosse, gli viene presso ¢ gli offre una presa
di tabacco, L'Inglese, mortificato da tanta mansuetndine
& desideroso di riparare allo sgarbe nsatogli poco prima,
git offre in donv la propria scatola di tabaces, clegante-
mente lavorata in tarlaruga, e aggiunge qualehe parvola
di sousa. Fra Lorenze protesia i non ritenersi punio
offeso, accetta il dono, cava fuori di nuovo Ia sea tabac
chiera d'osso, ¢ dopo averls pilt volie ripassata sulla
mavica del saio, la presenta in cambic a Yorick, che
pon sa rifiutarla. Pid tardi questo apprende che quels
'nomo si & fatto fratc in seguito 8 un disinganpo amo-
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roso; o quando, di vitorno a Calais, domanda di lui ¢
gli dicono cho & morto, si veen dov’'e o sua tomba, leva
dz tasea la scatola dosso a.. sez;mna in legrime. « Cusn
volote? ~— dice &’ suoi leftori — io sono debole comn
una donna: nwon ridets, ma compatitemi »,

Una {olln df mendicanti (o ressa intorno alla enrvozen
che sta por portaris a Parigi. Ce ne sono di futii { ¢o-
lovi: un voterane che coven adtivare sopra, i s& latien-
zione del vinggintore gridando o squarciagola: vive le rolf;
un altro chie carca ' ingragiarselo offrendogli una presa:
un terzoe ¢he, delicato e pietoso, si lira-in dietro per far
posto a chi ha pil bisogne di Iui, In brove 1 poehi spic-
cioli cha Yorick ha a sua disposizions sono smaltiti, Bd
eeco in coda alla folla miseranda un povero vergognoso,
che non ha ardito farst avanfl ed & vimasto a mani
voote. Che fare? Yovick zli gelta una moveta d'ora, ¢
la carrowza parte, seguiln da’ ringraziament! del poveri,
tra cul domina il grido patriotiico “del veterano. Solianto
il yergognoso non trova parele per osprimere la sna
riconoscenza: tira foori il fazzoletis e si asciigz gl ocehi.

Ad un altro albergo, il viaggiatore appm&da Ia siorzzz
d'una fanciulla del paess che, impazzita in conseguenza
d'un amore infelice, va intorne cercando il sue amalite
seguita da un cagnelino, Yoviek vucle vederds, ve a se-
dersi accaulo a lel, o con lei plange la sua sventurs.

Quando Marig ~— che cost la chiamano — vels che
il fozzoletio di lui & tutto molle di lagrime, si pifre d'an-
durs a lavargliels nel ruseello, — = E ¢ome I'nsciyghe-
rete! » chiede Yovick. — « Nel mio seno, visponde Uin-
felice =~ mi [ard bene». E Yorick, come per consolarla:
« 11 vostro cuore & dungue ancors eost caldo? »

Di guesto Yorick lo Starne oi di 12 storia in wn'aliva
sua opera: The life and opimons of Tristrmn Shandy.
Ci informa tra Yaltro cb’egll montara un cavallo cosi
mal conciato, cha tuttl in paese ne rvidevanp. Egli oon
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s¢ Wavevn a male e diceva scherzando chie in groppa a
una bestin cosl poco animosa aveva agio di eomporre
una predica, e persine di comporre sé stesso al sonno,
Ma la ragione vera per cui teneva une cost grama ca-
valentora ogli 1o toeove, pevehd ridondava in suo ounore,
Ke' primi anpi di ministero, ogli aveva sempre tenntlo
de’ buonissimi cavalli, ma, col presiadi a chiungue gliene
faceva richiesta, ghi si eran prosto Uune dopo Daliro az-
zoppasl, od egli ¢ aveva rimesso tantl quaitrini, che ora
non poteva tener nulla di meglio di quel cavallaceio.
Argulo come gentile di anime, serepre pronto al sorriso,
ncapace i ponsare- o & far male, Yorick finisce per
morire di crepacuore in segnito a cabale orditegli conive
da invidios], ¢ sulla sua lomba si incideno le parele
famose

Piaceiz o pon piaccia, tale & il procedimenie solifo
delf'umorista; il swo principio & quello che lo Heine ha
formulalo in quell’aforisma dei Reisebilder: «la vita &
cosi fatalmente seria, che yon sarebbe sopportabile senza
questa alleanga del patetico e del comico ». M& percid il
suo paletico viesce meno vero, meno efficace, o tale da
poterglisi applicare il noto epigramma del Carrer:

Lo stil berneseo a dritlo oggi b neglatto:
I patetico fa lo stegsn offutiy,

« TIn sourire vient & point séchor les larmes prées
4 s'échapper; un éclair de gailetd {raverse fout & coup
Iborizon mm:z, » fa deftv dellamericane Howell,

{1) Revue des deus Mondes, 1885, p 70,
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o si pud ripetere dell” zzméi*ssm fi georaie, 1 cui mgﬂa
£ fjﬁ%‘w
: Pegva deatre, nel cuor stretlo 53 conygisa,

Un'amars letizia, un Jolee schianiot

Mi visen tremando sulls lables il riso,

Mi scends i copin gift daghl ccchi il piasto. (U}

: Dgh riduce vol 6 8¢ medesimo prosg’a poco alla cone
dizione in cul si trovd Gargantua, allorché gli morl Tn .
moiglic nel dave alla Tuce Pantagroel, Guardarva i figlivelo
ed esultava in voderlo rohusto e hen formaio; g‘uarz!a&*a
il cadavere della mogiie ¢ piangeva por averla perduta,
Egli somiglia wn po” al mereante girovage & Dickens,
il povero Marigold, il quale nel discorso cliegli tiene al
pt‘tb‘hhéa per indurle a comperare le sye mmm, pro-
nuncia sempre mele colica o Hamon conico invece di
«malinconico» (¢ cid fa ridere,» eglidice a” suol indimij:
oppure al elown dello stesso Dickens (Haid Temes) il
quale, come dice In sua figlivola, fa del sue meglio per
muovere al riso gii speltatori; ma gualche volta quesii
non ridono, e allora egli piange. -

La Amelia & Vamity Fasr deve sloggiare dal suo
appartamenting, con gran dolore della padrons di case
che ha preso a vélerle bene. Bd ncco in che modo lo
Thackeray deserive guesio Jolors. « Bisognava vedere
come piangeva la povera donna, intanto che con lo ostie
appiccicava alla finestra il foglio In cei si annunciava
che le stanze erano daffiltarsils Un'alra delle sue eroine,
la moglie d'un galantuome eh’é stato imprigionate per
dobiti di cui egli non & responsabile, si presenia ad una
gran dama per essere -acceilata come balis, La dams,
.Gopo averla Iasciata parlare wn po’ della sua bambina
morta di fresco, le cbiede: « quanti anai avetef » =~
«{inque settimane o due glorni, signora » — risponde la

J——

r{*} Gxrap, Dopo il gramonts, p. B0,
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donna, che pensa ancora al swo povere piecino. Il pa-
drone di casa, che & pure presenie, scoppia im un risu
seangherato; non cost la dama gentile che si commuave,
va a prendere il proprio bambine e lo mette nelle hraccia
deila nuova halia §)

Conoscete il racconto del fancinlle alsaziano che da
argomenio ad uno dei Confes du Lundi del Danded,
- La devyniére classe? Giungo alla scoola in rifardoe — narva
il fancinllo — ¢ con mia grande sorpresa, non {occu
alcun rimprovere dal maestro. Queste — altra eosa i
solita — & vestito con gli abili di festa: nel fondo del-
Vaula sono seduti molti vecchi del paese, che vogliono quasi
compensare cosi il loro antico maestro delle fatiche da
lui sostenute in quarant'anm di servizio e della loro ne-
ghigenza quando eranc suoi allievi. E il maestro ince-
mineia in tono solepne: « Questa & Puliima mia lezione:
& venuto ordine da Berlino ¢’insegnare d'ora innanzi
soltanto il tedesco in Alsazin @ Lorena: domani syrivera
il nuovo maestro ». E la sua ultima lesione & un imw
entusiastico alla lingua francese. Poi viene 'esercizio di
gerittura: futil, vecchi e fanciulli, c¢i mettiamo al lavoro
colla massime alaorith e nel pid profondo silenzic: non
si senie che lo sericchiolic dells penne che copiano sui
quaderni le parole scritte dal maesfro sulla lavagna:
Prancia, disagia — Francia, Alsagic — Francia, 4
sazte. Uno scarabeo vols ronzande nellawla: nessuno
hads all'intruso. Dei colombl st metions a tubare sul
tetto delle casa vicina; io mi domando: si obbligheranno
anche i colombi a tabare in tedesco! E si passa alla
leitura; il veechic Hauser inforea gli occhisli e ineco-
incia & eompitare colla voce tremula per emozione,
« ot ¢'pait si dedle de Ventendre, que nous avions tous
envia de rire et de pleurer », Scacca il mezzogiorno, il

() The History of Sam Timarsh,
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macsive si leva, pallido, tremante; fa por paclare ¢ non
pud; va alla lavagna, scrive & grossl cavatiori: « Viva
la Francial» @ resta 14, colla testa appoggiata al murg,
¢ senza dir parofa {a segno aghi allievi d'andarsene,
Un'altra scena magistrale di Daudet che vientra in
quests, categoria, & nol Nubad. L'alezione del Nababbe
a deputato vienc coniestata, perché civeolano sul cosio
suo delle voci sinistre, Sitratta di gravi mancanze com-
messe tempo addietre da un swe fratello, ed ogli & ormai
deciso i rivendicare il praprio onore npella prossima
saduta parlamentare, rivelando i1 vere colpevole. Liace
cento d'onesta franchezza che vibra nel suo dive ¢l ha
pia guadagnaia la simpatia de’ colleghi; gid ogli 4 spl
punio di sciogliere Tequivoco ¢ (i risponders trionfal
mente nlle accuse che pesanc sepra di lai, guando, vol
gonelo lo sguarde alla tribuna del pubblico, vi scorge la
sun vecchia madree! La buona donna erp venuta dalla
campagna, con un vestito semplice come [animo suo,
perchd lo avevan detto che quel giornmp ¢ dovera tral-
tave del suo figlinolo in Parlamento ; s'era procurais un
higlietto d'ingresso o stava ora beandosi afla parola ispi-
rata di Imi.. Ma, a quella vista, la pavola ghi muore
sulle labbra: il fratello colpevole & sempre stato il benia-
mino della madre, ebe ¢ ignara di tutlo; ogli nor s
sanfe il coraggio di distruggerne la pid cara illusione,
& tace: il suo silenzio & la saa condanna, Sciolta la ze-
duts, la madve chisde 24 an usciere: « ha vinte i wio
figlinole? » B Pusciere ha taplp cuore da pon riders
dell’ ingenua soctita, e visponde: « Sfortunsiamente, no;
ms s le birbonate che gli sl aitribuiseono sono siale
commesse da altei, perché nou dirlo chiavof » Allors la
madre comprende; si getta come una forsennata fra i
deputati che si spargomo fuori dell'auls, corre dall’'uno
alPaliro, gridando che sno figlio & innocente. Ma nessuyne
Pascolta e lei sale in carromea col figliv, che appoggia

« Higmour. » #
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la 1esta sul vecehio scialle verde di lei, e piange, e mors
mora {va i singhiozsi, conie ba failo tanie velta guand'era
hambino: « Mamma, manima! »

*
* ¥

Nel mondo variopinto di Dickens ¢'¢ una macchicita
susfosissima: la fanciulla Pleasant, 1 cui capelli sono in
istafo 41 dissoluzione permanente: ad ogni momento si
staceiang o cadono, & ad ogni momento assa 1 racconcia
come pud, facendone un nodo, « a guisa i quello c¢he
si fa con la coda de' cavalli ». Ma quando soo padre,
arrivato a casa ubbriaco, si meite a hatterla brotalmente
senza una ragione al mondo, ed essa, schermendosi alla
meglio, adopera la sua chioma — sciolia, come al solito —
in Inogo di famoletlo per asciugarsi gli ocehi, allora
impressione prodotta in nol & comica ad un lempo e
pietosa: ¢ umoristica {(Our mufugl fitend). E waori-
stica & la M Gummidge in David Copperficld, che
delle disgrazie toccatele si lagna scmpre con le stesse
parole, ¢ non ripone in {asca il fazzoletto, ma lo tiene
pronto in mano, per ogni occorrenza. E Pillustraziono
della sentenza del De Maistre: « a forza d'essere infe-
lici, si finisce per divendare ridicodi » Altrettanto si diea
di Dombey, il tipo del mercante che vive solo per il
suo traffico, persuase che i venti spirino, gli oceani e i
fiami scorrane, il sole risplenda — per sevvire acli inte-
ressi della Ditia Dombey ¢ Figlio. E quando quesio figlio,
che ba perduto Ja medre nel venire al mondo, gli chiade:
« bahbo, cosz 8i pud fare col denavo? », egli risponde con
voee sicurs: « tultol » — « Ma allora — replica il fan-
cinllo — perché non ha fenuis in vita la mamma? »

Nella stessa opera Dombey & Son abhiamo il capi
tang Cuitle, il fortunaty’ pessessore d'un cvologio, d'un
piatio d'argento-e & dae wolle per lo zacehero dello stesso
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prezioso metallo, Sono gl eltimi vesti ' vy’ antiea Aori-
dezza: ora il pover’uomo {che ha perduto uns mano & tiene
in Iuogo di essa nn uncive di ferro, il quale gli serve
aslmeno guanio una mano), vive come pud, trovando pur
mozzo di far del bene a ¢bi ha pid bisogno di lui. Ma
yuando Walter, il nipote del suo pit grande amico, sta
per intraprenders un lungo viaggio, egli sente venuto il
momento di fare il saerificio supremo, Prima che Walter
salga sulla nave — « prendi — gli dics, togliendosi di
tagca 'orologio - bisogna ricordersi di meiterlo innanzn
una mezz ora la maitina e di farlo retrocedere d'sn
quario la sera, & va benissimo ». E dopo gli ultimi ab-
bracciamenti, quando ¥ fanciullo si é staccato da lui e
dallo zio e la nave & syl punto & ineftersi in moto,
Cuttle gava fuori anchis il piatto ¢ le wolle o glieli getta
gridando « urrah!s cogli occhi pieni di lagrime.

La mamma i Copperfield, rimasta vedava in giovanc
otd, & in trattaiive di matrimonio con un amico di casa,
contro il quale il fanciullo prova un’antipatia istintive.
Un giorno, mentre Copperfield sta leggendo alla fida
domestica Peggotly la storia dei coccodrilli — che essa,
ignorante quanto buona, crede siano « una specie di le-
gumi » — s’interrompe a on tratio per chiederle: « dimmi,
Pegootty, sei stata maritata qualche volta tu? » —«Cosa
i viene in testal » — visponde quella ridendo — «E
non si pud maritarsi che ad un nomo, vevverof » — «Ma
sicuro! » — « B se muore, si pud spesarne un altrof »
— Qui, la brava douna nor ride pili: ella vede che Cop-
perfield ha capito qualche cosa per aria; ella sa che il
matrimenio & ormai deciso ¢ misponde, butlando le bracois
al collp al fanciulle e volgendo la faceia per naseondere
le lagrime: « Si, per potere, si pud sposarne un alirel..
E adesso andizmo avanti colla storia de’ cocoodrillil » — 11
matrimonio ha presto looge, il patrigne prende in yggis
Copperfield che sua madre, debole ¢ dominata dal nuove
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marito, non osa dilendere. Egli si ribella, ed & rinchinso
par castigo in wna stanza. Nel silenzio della notte, Peg-
gotly va presso all’uscio a suswrrargli pavols di conlorio.
@, non potendo baeiar lui, bacla teneraments la serratucas

il piceole rinchiuso ricambia il bacio per lo stesso ten-
mite, Finalmenta si decidono a metterlo & dozzina in un

villaggio remoto. Pegzotty va ad aspettarlo sulla sirada,

dieiro la siepe, ¢ al giungere della carrozza shuca fuori

¢ si gella sal fanciullo baciandole e abbracciandolo con

fale trasporte, che le si staccano tutti i bottoni dal ve-
stiio. Copperfield ne raccatta uno per serbarle come ri-
eordo, ¢ la earrozza ripavte. 1l fanciullo apre subito un

involtino che la buona fante gli ba posto in mano, ¢ vi
frova qualche lira per 1 suoi minuti piaceri: ne rimane

tutto intenerito & si rimette a piangere delle pid bella.

11 eccchiers, « vedendolo in questa disposizione, » pensa

bane di distendere il fagzzoletto di lui sulla groppa del
~cavallp, perché &l asciughi ¢ sia di nuove disponibile al-
Foccorrenza.
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MOTIVL UMORISTICI: PRIGIONIA E AMORE.
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L triste soggiorno della prigions serve
| spesso di teatro a tali scene in cui il fo-
2. ceto si disposa al patstico, determinande
e la pituazions umoristica.
All'sttuagenario di Niovo & commuiaia
[ ls pena di morte in quella dell’ergastolo:
« non $0 8¢ me ne consolassi — egli dice — perocehs tra
la morte e la galera i vidi sempre pochissims differepza.
I giorai appresso poi ebld caropo a convineermi che se ci
avea gualche vantaggio, era forse dal lato della forea
Nell'isola di Pones, @ precisaments nell’svgastolo ove fu
confinato il Libere arbilrio della mia wmang liberts, nou
i pud dire ehe abbondassero | comodi dells vita ». E de
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serive 'orribile soggiorne, dal q:mla fu poi tolto por essere

rinchiuso a Gasta — dove le pareti ealeinate ¢ bianchissime
della celln e il riflesso del mare lo abbascinavano. « Feci
istanze sopra istanze; tutto dnutile: forse che rifenevano
lecito di privar degli occhi un uomo cui 8i avea regalato
la vita: ma non capisco allora perché non si fossero ri-
serhati un eotal privilegio nell’atto di grazia. In tre mesi
diventai quasi cleco; vedevo le cose azzavre, verdi, rosse,
non mai del color naturale; perdevo ogni ziorno pid il
criterio delle proporzioni; &lle volie il mio camorotio mi
sexnbrava una sala &zonfixz&éa, é la mia mano la zampa
d'un elefante. I carcarseri pm mi sembrayano addirittura
rinoceronti ». -

« Noo mi rammento 8'io nascessi pzangenda 0 ri-
dendo, » serive il Guerrazzi ad wn cerio punio delle
Note Autolrografiche da lai composte nel carcere di
Portoferraio, ¢ ne trae occasione per filosofare umori-
sticamente sulla vita, La fortezza in cui era rinchiuso
era detta o slelln, & molive della sna forma speciale,
ed egli dice d'esser chiuso « dentro nna stella, che non
& quetla di Veners ». E ancora: « Apro gli oechi, ¢ mi
aCeUrgo non essere sogno, ma vera guesta sianza sozza,
oscura, infestata da miriadi d'insetti, dove piovono topl
¢he paipno gatil, sieché un giorno tamo forte di de-
starmi con un oschic di meno; io sorride di me, Ien
scuolendo on abito trovai su la bottoniera uno scor-
piope... ordine cavallerssco che dd la carcere »,

A. France nel Mannequin d'oster ci impietotisce
alla sorte del vagabondo Pied-0'Alouette al quale, quando
ésca di prigione, non viene riconsegnato il eoliello dal
direttore, E 1l coltells era tutto per luil gli serviva a
rompere il pane duro che gli davano alle porte, e che
ls sue gengive semza denti non p{}i:sv&aa mordere; ghi
serviva & friturare i mocciconi per la pipa, a gratiare
le frutta fracide ebe raccattava fra le immondisie, 2 ta-
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gliarsi delie frasche per {nrsene un giaciglio, a scolpive
nel legno di quercia delle barcheite e delle pupattole....
Era taflo per lui, ed ora il poveraccio si mette a pian-
gere come un faneiullo.

Bizzarro, al solito, & il contributo che Mark Twain
reca & questa segione dellumorismo. Dalla finestrella
del carcere dove languisce da ventitre ansi, il sno prh
gionioro pad scovgere in lonfananza [n propria casa
Durante que” langhissimi anpi ha veduto gonte entrare
oid uscire la dove egli aveva abitato colla moglie & eingue
fHgli; ha veduto dei funcrali, senza perd rivseire a di-
stinguere le dimensioni de’ foretri rispettivi, Soltanio, i
funerali sono sfati cinque: uno dunqus de’ suoi cari deve
sopravyivere; quale serd? Heco if problema che o for-
tura giorno e notte. Finalmente & liberato, corve alla
sua abitazione, & vi trova tuttl viei e sauil La moglie ¢
una veechia matrona da’ capelli canutl, { bambini ¢ e
bambine son diventati alla lor volia babbi ¢ mamme.
Vien poi a sapers che i funerali sonc stati un’invenzione
delln regina, che aveva voluto cosl aumentave le sue
angosce, E chie delitto aveva commesso? Aveva detio che
i capelli della regina erano rossi. « Ed era vero, ma non
¢ questa la maniera di parlare: quando Ie persone dai
capelli rossi oceupano wna certa posizione sociale, i loro
capelli son « fulvi » {4, :

Nel Manoscritte d'un Prigioniere Carlo Binl ha
una paging magistrale, in coi deserive il povero che &
tratfo in carceve:

<« Chi I'ha vestito in guel modo cnsi pietosamente
ridicolo? Se la Miseria non gridasse: io I'ho vestife, tu
fliresti che il Capriceio ba mandate fuori Ia sua maschera
pit grotiesca, il spo copo d'opera ». B passe a desgrivers
lo strano abhigliamento: Ia camicia che ha « una manica

{§} & Yonher of the Lowri of King Arihur,
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e mezzo, » 1 calzonl eha soue « un labivinto: » « non si
38 56 sono a diritie o a roveseio, se il davanti & di dietro,
se il di distro & davanii; s¢ in principio furono falli di
toppe, ¢ 'una materia unicd, perche ore le foppe seno
pilt grandi della materia primiliva », Infanto egli & alla
flne del swe viapgio, che ha dovuto fare a piodi. « [
poveri non bammo diritto che ad una veitura sola: a
quella che dal carcere 1i porta al patibolo, daila viia
allsternith ». B messo in uno stambugio oscuro, ma. non
pensa npeppure a frugarsi in tasca per prendere qualche
monela da procurarsi upa candels. Al pilt vi troverebbe
un confo non pagate, ¢ la corona del resario, se pure
Ia miseria non ha soffocaic nel suo cuore i germi della
fede che sua madre vi mise. Vorrebbe parlare di sua mo-
ghe, de’suoi fighi al soprastante che 'ba accompagnato:
ma il dolore gli sirozza la voce: parla solo il suo sguardo.
E il soprasiants, fosse pure un Meazofanti, non comprande
. il linguaggio dellx sventura o, 2¢ lo comprende, non sa
risgander&

" Pard, se in prigione of vanno generalmente i poveri,
talvolta capita anche al ricco d'andarvi. Si, ma con tutte
le comodith che si possono oiteners col denaro: mobili
eleganti, pasti snoeulenti, e cosl via: i carcerieri lo {rat-
{ano con fuitl 1 riguardi ¢ sistempranc in salameleechi.
« Oh! le belle prigioni che son quelle dove vanno i si-
gnovi! Ta povera gente la scambierebbe volentieri com
la- sua liberth] »

L’autore del Manoseriffo si volge ad un swo com-
pagne di sventura che gli & di [ronte: « Voi che mi
avele Yaria d'esser semprs digiuno, & di voler arrivare
cost fino & domani, guardate un po’ qusl cane sotto la
fipestra... Ah, ridete amarsmenie; copisco cosa volate
dire: «un cane pud mangiare un 08so 86 non gl danno
carno; Puomo pure mangerebbe un osso sovente, ma i
denti non gli servono ».
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I primi giorni egli dimentica falvolta (essere in
prigione: suona per chiamave la domesties, oppure si
metie la giulba, si calea il cappallo in iesta, 2 via di
furia verso la porta... Si ricorda allora dov'e e ride &i
gusto. Ma a poco a poce lo prende uwn’ nggia ferribile:
« o contato 1 travicelli delle mio due camerette, & sono
diecicbto & mesgo; 1 travi grossi, & son oito; ho contaio
perfino i mattoni, ¢ sono trecents novani’uno ». Altre
volte pensa ad un’ evasione: anche Napoleone ¢ fuggito
dall’ Isola 4’Elba! Ma poi rifiette: sta bene; egli fuggiva
per rimetiersi il berrettoc ('impervatore; io non potrel
meliere che il herreito da notte, — ecc., ece.

»
L

Ma & specialmente nell'cspressione del pit ievero
tra ghi affetii umani, che umorismoe patelico si dimostra.
L’uwoerista ha una maniera tutta sna propria di parlar
d'amore. Egli non conosce 1 « 1ai » del Petrarca, »on
" declama ol Leopardi che

Dua coas Balle ha 3 mondo: Amore ¢ Morte,

Se la sua donna gli & tolta da un rivale fortanate, cgli -
si contonterd di ricordarle i giorni dellinfanzia insieme
trascorsi, quande ginceavanc a rimpiattino, per finire
con uno schorzo: « ¢ abbiam sapuio rimplatearei cosi
bene, che non ¢i siam ritrovaii mai pid ». Oppure ne
firerd fuori una sforiella di questo tenore: « Un giovie
netfo ama wna fanciulla, la quale si & scelto un altro:
gquest’altro ne ama un’altra ¢ se la sposa. La fanciulla
si marita per dispetio al primo che le vien tra i pledi;
il giovine se ne accora. Lo & una storia vecchia, ma
rimzne pur sempre nuova, ¢ colui al guale essa capifa
ne ha il cuore spezzato ». O ancora: « Quande due si
separano, &i danno la mano & cominciane a piaugere e
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fauno un gran sospirare. Noi non abbiamo pianto; noi
non abbiamo sospirato okdt ¢ ake! Le lagrime o 1 sospird
son venuii poi ».— « Chi mna per la prima volia, anche
g & sfortunato nel sto amore, & un dioy ma ¢hi ama
sfortunato per la seconda volta, & un pazxo. Io sono un
ial pazzo, io che amo ancora senza ricambio; il sole, In
Iuna ¢ le stelle ridono, ed i0 rido con loro é.. muoio »,

Altrettanto originale & la maniera ehe lumorists
tiene nel magnificare le bellezze della sun donna. [l noata
stesso da cui ho preso gli squarci or orn vecatl (e .[a
bisogno di dire che 8 Envieo Heine?) fa parlare pér loro
conto la propria tesia e il proprio cuore.

« 8¢ io fossi lo sgabello su cui posang i suoi piedi
-~ gice Ja testa — o mi premesse forie forte, non ms
ne lagnerel. B se fo fossi il ouscinetio in cul ella cons
ficea 1 suoi spilli — aggiunge il cuore — e mi pungesss
forte forts, io mi rallegrerei di quelle puntwre. .E se jo
— conchinde Ia cangone — fossi il pezzo di earta chlessa
adopera per le sue papillotes, le mormorerel all’orecchio
ciy che vive ed alils in me ».

« Stanno immobili le stelle in ciels da migliaia ¢
miglisia d'anni e si guardano con amorosa tristezza.
Parlano una lingua che & rieca o bella, ma nessun filo-
logo 1o comprends. o st I'ho appresa ¢ non la dimen-
tico pids mi ha sorvito di grammatica il viso della mia
diletta », — « Sopra gli ogchiefti della mia amate io
faccio le pi0 belle eznzoni; sclla hoechina della mia
amais io faccio le migliori torzine; sulle guance della
mia amata io faccio le pit splendide stanze; e se la mia
amato avesss un cuoticing, 10 ci farel sopra un gragioso
sopelio ». — « Da’ miei grandi delori o faccio fuori le
piceole canzoni; esse si levano sull’ ali sonanti e volano
al cuore di lei. Esse banno trovata la via per giungere
alla mia diletls, ma tornapo indietro, s si lamentano, e
non voglion dire cosa han visto nel cuore ». — « Eyro
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nel boseo ¢ piangs: i} tordo & su in alte, esse saltella o
canta con bella voce: perche sei cosl iriste? — Lo tue
sorelle le rondini te la posson dire, mio caro: essi abita-
vane ne loro aidi dove sono le finesire dolla mia amata »,
— « | tuol cechi sono zaffivi: felice tre volte Puomo
ch’ essi salutano amorosamente; il tuo cuore & un dia-
mante: felice tre volte Puomo por H quale esso arde
{Camore; le tue labbra sono rubini: felice tro volte "'uomo
al guale csse confessane amore. Oh s’ic potessi conoscere
U'uomo felice, oppure se lo trovassi, cosi da salo o solo
nel verde bosco, Ja sua felicith sarebbe fosto finits ».

Altrove vuole che gli preparino una bara pit grande
della botte di Heidelberg, pid lunga del ponte sul Reno
& Magonzs ¢ che dorra esser portata da dodici giganti
pit forti del 8. Cristoloro che & nel Duomo di Colonia:
« ossi devono portar via la bara ¢ gettarla in mave,
poiché ad una bara cosl grande si conviepe mwpa tomba
grande. Sapete pevche ]a hara & cosi grande e pesante?
Perche c¢i ho messo deniro anche il mio amore ¢ il mio
dolore »,

Veramenie dello Heine che canta d'amore si pud
vipater quello che fu detto del famoso Rubini: che aveva
« le lagrims nella voce ».

L4
*

Effetii alquanto diversi ne tras A, France. 1) giovine
Jean Sevvien, dopo aver scinpaio il suo in gozzoviglie, &
costretto ad onirare in un collegio come maestro. Du-
rante il pranzo, sente leggere quel capitolo della storia
romana del Rollin dove ¢ descritta Cleopatra che si pre-
senta ad Antonio. Una folla @ ricordi lo assale: egli
vede dinanzi & sé Cleopatra, ma sotlo ls sembianze d'una
donna che un giorno ha amato e che ha dovufo lasciave:
a stento rattiene i singbiozzi, A un trafto gli enone al-
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Yoreechio la voee del prefetto degli studi: « signor Sor-
vien, vedra di punire lallieve Laboriette che versa il
residuo del swo pranze nella tasen del vieino ». (e désis
de Jean Servien).

Delicatissima & la storia di quell’ adolescenic che
¢'invaghisce, alla maniera propria dell’ etd sna, di ana
belle signora, musicista egregia, Una sera che quesla,
levatasi dal pianoforte, gli chiede sorvidendo: piaco la
musica a lei? — il poversito rimane tanto confuso ed esla-
siato da quella voce o da quel sorriso, che balbetta:
ous, monsiews. Gli montan le vampe al viso, non si sente
neppure di formulare une scusa e si ritira da quelln
casa per non forparvi pil: come potrebbe ricompavire
davant a lei, dopo aver dato un cosi meschino sagpin
di s37 Mol appi dopo, 3 due &incontrano in uww'altra
casa: egli & un nome maturo, essa & una vecchia ma-
trona. « Rammentale — cessa pli dice — qaell ‘suL, Mmon-
sieur che un certo faneiullo ha promunciato una cerls
sera, ¢ che deve sverlo falto soffvire un poco? E siaio
il pid bel complimento cb’io ricevessi mai: sono slala
sul punto di stringere fra ie hraccia ¢ baciarc gunel fau-
cinllo ». (Le here, ecc.).

E mi par che basti per conchiudere che Fumorismo

I's d'on gran bon gener
Per ol bufl, per o} seri ¢ per ol tenor. {{)

{4 Rawpesty, Larie Postica di Q. Orasio Flaveo esposin < dialotio
milaness.



CAPO NONO
LE BIZZARRIE DEGLI UMORISTL

The posl’s ¢3¢, It A fine fremxy rolfios.
ISnAREAr EaRt, NEbssmnicr Siohis Dream, 2, ¥}

(Wiset N gran buon genare, sta bene — mi senfo
i¥uali dire — ma anche molto bizzarro. — Né io

" ho mal pensato di negarlo: ¢ la quintes
senga della bizzarria, della stranezza in
fatto di letieratura, L'uroorista — dice ar
gutamente il Goldsmith — () « in una pa-
gina fa un inchino profondo al leitore, nella successiva
gli tira il pase, gli parla in enigmi, e poi lo manda a
letto a pensarci su»s. — « Il dit ridicoleusement des cho-
ses vraies et follement des choses sensées of raisunnables,
» come di Santeuil dice La Bruyére, il quaie aggiunge:
« La maéme chose souvent est, dans la bouche d'up homme

(I} Letters from & ciixen, ecs. 1AL



— 0 -
d'esprit, une naivetd on un bon mot; et dans celle d'un
sof, une sofiise » -fDes jugemenis). Percid confessa il
(usti a Givolamo Tommasi:

L'umor mic tra reesto ¢ lisle
Sgurgs in versi balzani ¢ semiseri,

giosla la sentenza di Cicerone: « ut val non stultus quosi
stulto dicat aliguid » (De Qrafore).

L'emorista vi vien fuori colle ipotesi pid invero-
simili, colle pit balzane proposie, e, almeno per poco,
vi obbliga ad acceltarle. Cosi I'americano Giorgio Devby
i {a banditors d'una riforma del linguaggio a base di
cifre: grado massimo il 100, Esempio:

Coms state? — Sto 70, ma mia madre, poveretta,
sta solo 16, e termo che prima di sera non starh pit 4i 10.

Oppure:

Dignoring, sont ricco 7, & vero, ma vi amo 100 e
spere col lavoro di mettermi in una posizions 65,

Supponiamo — propone il Carlyle — che certi ani-
mali poco puliti polessero esprimere le loro idee sul
mondo, la lore Weliamk@w; come i Tedeschi la
chiamano. Essi direbbero press'a poco cosi: il mondo &
un gran troogolo da porei, pieno di cose liquide e solide
buone da mangiare ¢ da berg, mollissime delle quali
sono perd irraggiungibili per la gran maggiorama dei
porci. La morale consiste nel riuscice ad ottenerne il pit
possibile, — Altra volta immagina che durante una ceri-
monia sa}enne, come potrebbe essers Iincoronazione d'un
principe, si sciolgano tutti 1 bottoni agli abiti degli in-
tervenuti, cosicehé questi restino completamente nudi
Ogni prestigio svanirebbs: non si vedrebbero che gambe o
torsi, e peppur tuiti belll. Lo concepite un oratore nado
che teuge wna conclone davanii & un Parlamento nudo!
E ne tira Ia conseguenza che forma Ia tesi del suo Sartor
Resartus (I, viu): « la societs ¢ fondata swl panng »,
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V786 mal venuta IMidea ohe il nostre primo padre,
Adamo, abbia potuto tenere il suo hravo diavio? E ve-
nuta al Twain, che ce ne regala qualche estraito nel sup
Adaw's Diary. - : |

La nasciia del primogenito Caind fa restar i sasso
« quell’'uom che non nacque » (Cost Dante chiamag il
nostre progenitore; o non ho hisogne di dire che la ¢i-
tazione ¢ mia e non del Twaln, il quale credo non abbla
maggior conoscenza del divino peeta di quella che po-
tesse agverne Adamo stesso). Cos’é mai gquesta creatura
di ewi non ha mai veduta Puguale? Un pesce? No, perché
vive fuori dellacqua. Un uceello? neppure, perché non
vola. Non un serpente, pershd non striscia, e {anto meno
un uomy, perché non eammina. Tre mesi dope crede
finolments d'aver trovato: & un canguro! & lo denomina
Rongaroorwmn ddomiensis; ma pid tardi deve ricredersi,
perche, a differenza di questo snimals, il nuove mostro
ha dei peli sulla testa ¢ perché, avendolo messo insieme
a un canguro, questo si & spaventato. Che sia un orso?
& vevo che non ha coda: in ogni caso, ¢oda ¢ non coda,
sard meglio porgli una muserncla. Rinuncia perd all'idea,
visto che ba sclo un dente in bocca e non pud giocare
de’ bruttl scherzi. Perplesso pid che mai, esce a caceia
per veders s¢ gli avvenga di trovare un animale che
risponda o que’ connotati. Bd ecco che, di ritorno dallp
sua ricerca infruttucsa, Eva gli sl fa incontro presen-
tendogliene un aliro esemplare nella persona di Abele,
venuto alle luge durante Tassenze di lul. Adamo mant-
festa il propesite d’imbslsamare uno de’ due mostriciat-
toli, per adornarne la sna collezione: ma Hva non me
vuol sapere, ¢ Adamo, da buon marito, non insiste. — Il
diario & ripreso dopo dicel anni, o c'informa che alini
di que’ mostri hanno fatta la loro comparsa nel mondo
e che Adamo ha finalmente compreso di avere do’ figh
e delle figlie.
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Nello scritto dbowt all kinds of ships il Twain hip-
magina un dialogo tea il patviavca Noé che sta per im-
barcarsi nell’arca, ed un ispetiore navals, Quante scia-
luppe avete! chiede guests. — Nessuna, ~— (uanti sab

vagenle? — Nessuno. — Quante pompe! — Niento
pompe. — Quante ancore?! — Nienie ancove. — Lieta
dei passeegeri? -— Dai cento anni in su. — Avete a

borde medico e becchino? — Né Puno né altro. — Male:
con passeggeri detd cost avanzata ¢i voglione: special-
mente il beechino. Che carico avete? — Apimali feroci
¢ domestici. ~ E il dialogo prosegue cost per un pezzo.

Raccontande nel suc Innocents abroad la visita da
loi fstta al Colossen, finge il Twain daver trovafo fra
le rovine nientemenc che wn giornale dell’antica Roma
in cul si da il resoconto d'uno spettacolo i gladiatori.
Eecone un sageio: ‘

« .. Quande fAnalmente vno de” due gladiatori cadde
morto, la vecchia madre di lui si precipitd piangente e
seapigliata verso l'arens, e svenne proprio nel momento
e¢he le sue meni avevano afferrate le¢ sbarre di quella.
Fu subito menata via dai policemen. Date le cireostanze,
la condotta della donna fu forse perdonabile, ma noi
crediame che tali scene offendanc il decoro che si deve
manienere durante le rappresenfazioni, e sono quanto
mai sconvenienii alla presenza dell’imperatore... Dopo
lo spettacolo, I'impresario fu chiamaio fuori dal pubblico
e ringrazid questo per la benevolenza dimostraiagli con
un discorso molto garbato; chinse egprimendo la spe-
ranza the 1 suot deboli sforzi nell’allestire spettacoli di-
vartenti e istruttivi possang sempre incontrare I'approva-
zione del pubblico romago.... Avvertiamo che domani si
dard una malinée per le classi povere: in essa parecchi
fanciulli della setta chiamata cristiana saranno mangiati
dalle tigri. Spettacolo nuovo ogni sera. Martedi, giorno 29.
avrd luogo la beneficiata del gladiators Valeriano, se
garh ancora vivo.
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NB. L'impresa desidera acquistare trenta o quaranta
leont e lgrl 41 prima qualith. 81 fa ricerca anche d&i
iene e di martiri, »

Nel libro 4 framp alroad, dopo aver parlate degli
alberghi svizzeri, continua press’a poco in questi termini:

Le pitr infami bugie si son dette a proposito del co-
moscio. Non & vero che abbia corna; nom & vero che
il farne la caccia sia periccloso: anche le donne, anche
i fanciulli possono cacciarlo con sicurezza e senza fucile.
Solo la sea abilita mello sfuggive a* cacciatori non &
stata esagerata. Vive a milioni negli alberghi svigzeri,
€ meno grosse i an grane....

Senza elVegli ve lo dicas, senza che ve lo dica io,
vol avete gid compreso cha si tratta di quell’insetto, il
cui nome & la chiave del nole indovinello di Boeilesu :

Du repos des humaing implacable sonemis,
J'ai rendn mille simants envisux do mon sort,

de me ropais de sang, &l jo trouve fos vis
Tiang les bras de ecloin qui recherche wma mort.

Altrove I'umorista amevieano ¢i narra la storia la-
grimovole di un giovinotle che sl reca al isatro colla
sua bella, avendo i piedi calgati in un paio di scarpe
nuove. Incomincia la compedia e insieme Incominelsno
i suol tormenti, che lo costringono a farve le smevBe pid
curiose @ alla fine gli spremon le lagrime dagli ocehi.
Ma perche piangeie? — domanda trasecolais la fanciulla.
La commedia mi fa sempre piangere — risponde lo spasi-
mante (ne’ due sensi della parola) quasi fuor di s& per il
formento. A un certo punto non ne pud pid: senza farsi
scorgers dalla compagna, si toglie ls searpe, ¢ manda wn
respiro di sollievo, Ma quando, verso la fine dello spetta-
colo, fa per rimettersele, i snol sforzi disperati riescon
vani, ¢ deve uscive colle scarpe sollo un braccie, menire
porge l'aliro alla fanciulla. Questa sharra tanto d'occhi,
¢ lui (ormai ha perduto affatte il cervello) la vuol per

¥
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suadere che cosi porta T'uliima moda. Escono nella via:
non un omnibus, non una vettura! Bisogua andar a casa
a gnel modo, ed egli freme di vergogna e 4i confusione
specialmente quando, nel passar davanti alle botleghe
ancora aperte, il fascio di.luce viva che ne esce vivela
a” passanii la sua poffn flgurs. B quella Taliima volta
eh’egli da il broccio allamata {ancivlla.

Un'altra storia d'amore, di quelle ehe si possono
aspeliare da Mark Twain, & quella intitolata: Lucrelia
Soiith's soldier. Un garzone di drogheria ama la figlia
del sup principale, ma guesta non vuol saperne di lei,
perehd ogli pon si senfe il coraggio d’andare alla guerrva.
Messo cost al punto, il glovinotto va ad arruolarsi senza
dir nulls a nessuno ¢ il giorno seguente lo si aspelta
invano alla botlega: & partito col suo reggimenio. Quando
Lucrezia apprende la cosa, ne piange di tenerezza e segue
poi ansiosamente le vicende della guerva sui giornali,
se mai recassero novelle del suo eroe. Un giorno legge
il nome di'lui nella lista dei feriti: coll’angoscia nell'a-
nimo corre all'ospedale, si fa condurre al suo letto; ma
non pud fissar gli sguardi amorosi su quel vollo, percha
& completamente bendatol Ella rimane presso di lui e
gli prodiga ie eure pil affettuose, finchd, dopo una ven-
tina & giornd, il medico permette che gli si tolgano le
bende.... Non & lui! ~ « Accidenti! grida la figlia del
droghiore — sono siata qui tre sethznams per piante! »
E se ne va furiosa.

L'autore del Yiaggio imtorno alla sig camera, va-
pito dalle bellezze del firmamento, suppone per un istante
d'essere on sovrano ¢ di imporrs 2 suoi sudditi di qua-
lunque eld, sesso ¢ condizione, « di metlersi alla finestra
a guardare lo stelle ». Ma la ragione si permette &
muovergli qualehe difficolty. « Sirve, mi dice olla, Vostra
Maesid non si degnerebbe dungue di fare un'eccezions a

riguardo delle notti piovose, perchd in tal caso, essendo
il clslo coperio....
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~— DBenissinlo, benissimo; non ¢l avevo pensator mets
tereta in nota un’ eccezione rispetfo alle notii piovese

— Bire, 1o penso che sarebbe il caso d'ecceitnare
anchs le notti serene, quando il freddo & intenso e =offia
la tramontana, perche l'esscuzions rigorosa dell'editto
opprimerebbe 1 vostri felici sudditt di reumi e i cataryi,

— Bisognera scrivere al Comsiglio dl medicing ¢
all’Accademia delle scienze per stabilive a qual grade
del termometra gentigrado 1 miei suddifi potranno fara
meno di mettersi alla finesira.... |

- B i meﬂati, Sirve? y

— Colesto si capisce: che ne siano dispensaii: T'u-
manith innanai tutto,

- Se non temassi di stancare V. M,, le farel ancora
ossarvare che gl polrebbe aggimigere anche un’ eccezitne
a pro’ dei ciechi, giacchs, essendo privi déll'ergano della
¥istila ... ‘

- Hbbane, 4 finita? (detic con slizza). .

— Beusi, Sire, ma gl’ innamorati? II buor cuoore da

hl. potrebbe cosiringerli a guardar cosi le stelle?

— Va hene, va bene: lasciamo andare: vi pensersmo
4 mente tranquilla. Mi. farete di tutto ¢id una memdria
particolarcggiata,

Buon Dio! quanto bisogna viflétiere primd di i’are
un editto di alta p@hzzai »

Un altro vezzo di eui il genio balsanc dell’'umorista
si compiace & interrompersi ad ogni tratto, I infarcire
il suo mﬁtﬁ di episodi, citazioni, digressioni d'ogni
sorta.

I roust own, .
If I have any fault it in digression,

confessa il Byron, e aggmn@ che il suo Don Gmmn

traita
De rehus cunctis ot quibusdam aliis,



cosicche, ginnto a metd del canto duodecime, dichiara ai
letiori che fin qui essi hanno letto solo il preiudic del-
Lopera. (§ “

Chi sl da a leggeve The life and adventures of
Tyistram Shandy dello Sterne coll' intenzione di ap-
prendere la vita e le avventure di quel personaggio come
il titolo prometie, si sbaglia a gran partito. & bensi su-
bito ifredotio nella camera dove sg'atiende da un mo-
mento all’altro che l'eroe venga alla luce: ma Yaniorve
ne lo fa uscire ben presto per condurlo nella stanzotia
a terreno e farlo assislere alle interminabili disquisizions
storiche, fisiologiche, fllosofiche, che conducong fra lore
il futaro padre, lo zio Tobia, Yorick, il dotlor Slop e il
serve Trim, Bisogua trovare un nome per il nascituro,
e cid d) occasione a que' signori di esporre le love ides
sui nomi propri. Esaurits U'argomsnio, si manda per la
levatrice, ¢ qui si raceonta ampiamente come ¢ssa & ve-
nuta in paese, Dopo di che il dottore entra a discorrere
della gencrazione, ¢ siccome a un ¢erto punto gli avviene
di citare un’ opera importants in materia che, come dic ,
¢ doleate di non aver portato con 88, il signor Shandy
ordina tosto a Trim che vada & prenderla alla casa del
dotiore. Quando il libro arriva, si trove nslle sue pagine
up vecehio manoscritty che stuzzica la curiosith della
brigata. Si incarica il serve di leggerlo, o la lettura @
lardellate a ogni passo dalle ohiose che ol fanno sopra gli
uditord, @ porge motivo da nuove discussioni. E M.™ Shandy
aspeits. sempre il momento di diventar madre. II mo-
mentoe arriva finglmendte: siamo al capitolo novantesimo
del Bbrot Il piccolo Tristram nasce, ma nasce, ahime!
col paso schiacciato — e nel consesse del plan terreno si
intavola una conferenza sui nasi in generale, @ sui nasi
schiaceiali in particolare. I libre continua ancora per

(3} Dun Juar, I 96; Xi, 64 XV, 3,
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un pezzo a4 questa manievz, discorrendo fine all'uliimo
di pguni ecosa, [uorchd della vita o delle avventure di
Tristram Shandy,

Non sole il contenuio dellopera spesso non risponde
al titolo, ma i titoli medesimi sono, presso molti umori-
sti, strani e bizzarri quanto mai. Tra oli scritti di Richier
¥i sono: Hicreazioni brografiche selto d cranie d'una
giganiessa; Fiori, frulli ¢ spne, ossia wmalrimonio,
wmorte ¢ nosze dell avvocalo dei poveri F. St. Siehen-
kis. — Eeco come s'intitolano alcuni capitoli delle Ad-
tentures of Joseph Andrews di Fielding: L. 11, 7: ¢a-
pulolo molle breve, wn cur Adoms fa wn cannmino mollo
ungo — 111, 8: che ad alcunt leliors pasyd éroppo breve
¢ ad allsi iroppo lunge — 1Y, 6: di cui vi prego di
non leggere pie di quanto v prece. E nella History of
Tom Jones dello stesso: 1, 71 conlenenle cose tanio gravi,
che i lellore non polrd ridere neppure una volia dal
principio ella fine, asnenoché nonvida dell’ onlore — 1,12
condenenie ctd che i letlore si aspetio yprobabiltmenie di
ovarer — 11, 71 breve sclizzo di quells felicitd cke
coppie prudenis possono raccogiwre dallodio, con ung
breve apologia di colore che non vilevano lg imperfe-
gioni de’ loro amics — 11, 81 sicetia per riconquisiare
Uaffetto perdute dune moglie, ¢ che non ¢ mai fallila
nei cast i disperats {la ricotta consiste nella morie
del marito] -~ I, 1: confenenie poco o nuilla — 1V, 1:
contenente coque pagine di carta — IV, 4: conlenente
cose tanlo gravi e profonde, che forse alcuni letior: non
lo gusteranng — 1V, B: conlenentie cose per luiti ¢ pu-
sl = VII, 14: capitolo quande mas spavenioso, ¢ ohe
aleunt leliors faranne bene a non leggere i seva, spe-
cialmente se sono solt — X, 5: apologia di tuilts gh
erot che hanno stomaco buono, ece. — X, 8: in cui la
starma lorng indielro — X, 3 capitolo mollo breve, in
cut tuilavia ¢f sono un gole, una luna, una siella ¢ un



S 11—

— X1V, 1: saggo 0 cui st prova che wn auiore
seriverd meglio, se avrd qualche cognizione dell argo-
vento che trafte — XVIL 5: i cus ln storia con-
tsmm - G th out I8 doria conbinua ulleriormenie

: condinuasione della slovia — B: ulieriore coni-
mw - un'ulleriove pontinuasione — 10: s énd
la sterin eomincia 6 lender verso lb fine ~ 11: lg storta
tende pits davticing alle fine — 12: s¢ appressg ancoy
m alla. fine — 13: i out e storia ¢ finila.

E con questo crede hene di flnirs anch'io.
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CAPQO DECIMO
PSICOLOGIA DEGLI UMORISTL

thoss A8 Sl saieed indy the prealasy

transpdrls of mirth who sre Jubjest fo i
graatokt daprassions of melanciholy.

{armpeen, sporlator, SO0LRRRLL

DIASRO! & codesti vostri mmoristi hanno un po’ del

) matio! — senfo esclamare 2 queste punto
’ " dal lettore. -~ Ed io rispondo che & pre-
cisamenie quello che siavo per dir jo. Si
possono ripetere di alcund di loro e parole
del Nodier: « c’est une médaille frappée
d’un seul coup de bslancier qui offre d'un cbtd le type
immortel d'an grand homme, et au revers Ia téte infirme
@'un maniaque » (Contes).

Invero, essi hanno fornita larga messe di dali a” fisio-
logi che si son proposti di dimoshrare Pequazione del
genio colla follia. Rintracciavono costoro nella vita e nel
caratiere di molil fra ghi umoristi un buon numere degli
stigmati da loro deiti degencrativi, non escluse, — si noti
bene — la malinconia e la tetraggine morbosa. 11 fatio non
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& ¢cost strano come a prima vista pud apparire: & la
logoe perenng degli estremi che si verifica anche qui
Lo Shopeuhauer ha osservato che il riso si produce « per
via d’una sussunzione paradossale, » doade trae il duplice
corvollario che facilissimo & il trapasso dal ridicole al
serio, e cbe colui che sa ridere pidt di gusto, ¢ pid cu--
pace di serictd ('). — « Les animaux les plus comiques
sont les plus sérieux: ainsi les singes et les perroquets, »
notz i1 Baudelaive, (%) ed a Iui fanno eeo 1'Tugo e il
Prudhomme «

Les plus mornes s0nt Jes plus rlours
{Religions &t Religion).
Le rire des plus gais so détand et a'alteiste

Les plus graves parfols prenpeat dos iraits riants
{Dernidre solitude).

11 Nicoolini cost deserive gli intimi conflitii dell’a-
DiMo suo;
Malinconia profonda
R gieia invercconda:
fo con perpetuo saito
Balzo dall’ imo all'alto;
Piombo daii’slio all* imo,
Mabbasso & mi sublimo;
Guertn nel patto mio
Fan ln materin ¢ Die.

1L Gdusti serive nella nota lettera autobiografica:
« Il Gingillino, del quale ora molti si spassano, ha la
radice in uno dei pih duri disioganni che io abbis mai
sofferto: e sorivendolo, oltre ai patimenti orribili che
avevo addosso, a motivo della salute, me ne sentivo sde-
gnalo ¢ commosso fing alle legrime ». *

Tutti sanno gquanto poco allegra sin stata la vita del

& ol

{f)x Ja mohr ¢in Monseh dea ganzen Erpston fihig iat, deato herzlicher
kann er lashen » (Dis Wekt aly Willen, ¢oe,, 1, 108}, — Clr. Luviqus,
Det oauzes du vive, Paxis, 1862

{4 De Cessemce du vire, 1v.
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principe della commedia, i} Molidre, & quanto miseranda
I sua morte. Del Regnard, avtove di quel Jouewr che
lo pose accanto al Moliére, il Voltaire ha potuto seriveve:
« cet homme si gal mowrat de chagrin & cinguante deux
ans. Dn prétend méme qu'il avanca ses jours ». Del fa-
moeso comico Carlini si racconta che entrasse una volta
in una farmacia, per chiedere qualche medicinn contro
ipocondria da cwi era fieranente tormentato. — Voleie
un buon parerc? — gli dice il farmacista. — Andate
slascra a lealro a sentive Carlini, ¢ vi so dive che Fawor
nero vi passerd. — BMa se somo i Carlinil — replica
Pattore con voce sepolerale.

Anche 1l nestro Ferravilla « & di carattere malinco-
nico » Ce lo attesta il suo biografo Ferdinande Fon-
tana (%), il quale si rammenta d’un discorso che il geniale
artista meneghino gli tenne un giorno sulla morte: « roba
da far rabbrividire come lo Notii di Young ». B @’indole
triste ed uggiosa eranc altvi famosi attori comiei, guali
Praville, Potier, Tiereelin, Legrand, Carpentier, Damesnil,
Rafile, Beaulien, Basnage; del principe deghi arlecchini,
Tommasine, si pud dire sia morto d'ipocondris.

Fra 1 caricaturisti, Daumier ebbs una trisls vec
chiaia; Hogarth & Traviés morireno di dolore e di di-
sperasione; James Gillray e André Gill impazzirono;
Roberto Seymour si suicidd (. E solo un anno fa {di
combrs '00) in un accesso di spleen si toglieva la vita a
Dresda quel Planitz che fu per molti anni, collo pseudo-
nimo di « Mikado », une de’ pit brillanti collaboratori
del Fliegende Bidtier,

Davvero che quando si yileva il contrasto in cwi
spesso &1 trova la vila dell umorista con Dopera sua,
viene in menie il verse del Recanatese:

Non 50 ge il rizo ¢ Ia plsth pravale,
{1} Ferravilla & Compagi, p. 34

{%) Chr. R. 0B 1A SizEnanny, Qwest-ce gue In carisature ? in Revue
tos dewe Mondess, ) otlobre 1898, p. 621,
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L'autore di quei Viaggi di Gulliver che hanno fatio
le delizie di tante generazioni di hambini, fu tra gh vo-
mini pitt infelici che sian mai esistiti. Conlinnamente
tormentato da oppressioni e verdiginl al capo, terming
come egli stesso aveva temuio e predeiio: « morl dalla
testa » ¢ negli ultimi tre anni ch’egli strascind i uno
stato di quasi complela stupidita non fu wdito pronun-
ciare neppure una parcia. Egli riposa nella cattedrale di
S. Patrizio dove, come dice Depitaffio ch’egli slesso si
compose o che ¢ forse il pin terribile chs sia mai slaio
seritto, « saeva indignatio alterius cor Iacerare nequii ».
Carlo Lamb, amabilo serittore che si valse del « Saggio »
come tramite dwmorismo, visse in continua apprensione
d'impazzire come sua sorella la quals, in un accesso feb-
brile, aveva uceigo la madre e ferito il padre. Con lei
egli visse dopo chiella {u uscita dal manicomio; ma di
tempo in tempo doveva ricondurvela, quando ella stessa
si accorgeva che la pasmsia stava per viprenderla. Se-
nonché talvelta I'accesso sopravveniva improvviso, ond’é
che quando uvseivano insieme alla campagna, il fratello
poriava sempre con s¢ la camicia i forza,

11 Montaigne dice di aver « la complexion entre le
jovial at le melancholique »; il La Rochefoucauld, che
si pud dive sin stato Pumorista dell'etica, Varguto illustra-
fore delle mille dsholezee umane, dichiara: « je snis mé-
lzncolique... j'al de Vesprit.. mais un esprit que la mé-
lancolie giie » ed assicura che in quatire o cingue anni
fu visto ridere appena tre ¢ quatiro volte.

Dei due pit grandi poeti dialettali che registrino i
fasti delle lottera, i1 Burns andava soggetts a sogni per-
furbatori e ad accessi epileitici che, insieme all’abuso
delle bevande, lo condussero al sepolero in etk giovanile:
il Porta eoffel di terrori notturni ¢ d’altre affezioni ner-
vose (oltre alla podagra, di cui ebbe il prime insulto a
diciassette anni). « Era per abitudine propenso nella con-
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versazione indima a ides gravi ¢ malinconiche », ¢'in-
forma il suo amico Grossi, al quale scriveva: « & cert'ore
del giovrno darei il capo nei mari ». Vicino a chiudere
la sua breve esistenza, lo assalirono i rimorsi per ¢il che
di troppe libero aveva inirodotto nelle sue poesie: scop-
plaxa in pianto convulso, si appiattava in un angolo della
stanga, o si gettava come disparato sul letto. 1l Raiberti
fu eolpito da pavalisi alle mani ¢ alls lingua; il Gay,
erndele fronia del nomi (gay, gaio), si consunss nella
malinconia; Goldsmith ebbe a subire gh insulli pid bru-
tali, lc pitt infami calunnie ¢ visse, come lo Steele, in
perpetuo bisogno di danaro, perseguitaio da useeri & da
creditori che lo attendovano alla porta di casa e gli lan-
ciavano ogni sorta di contumelie. Cervantes s'ebbe una
nano mozsaia in baﬁtagliez, sanza ottenorns alouna ricom»
penga: fu schiavo per einque anni in Afcica, gei seraplice
seldato per campar la vita; conobbe molte prigioni del
suo pacse e in unn d'esse appunio concepl e infraprese
Don Chisciolte, un allro capolavore della letteratura
unsoristica. 1 Wiaggio seniimentalz fu compiuto in cir-
costanze almeng altrettants lugubri ¢ ciod quando o
Sterne, roso dal mal soliile, fu mandato da’ medici a re-
spirar Uaure miti di Francie. LA egli slese questa mera-
vigliosa serittura di cui abbiaro pitt sopra recati aleuni
saggi e ritornd in Inghilterra per morirvi in pace. Ma
un ultimo conflitto lo attendeva: egli fece la conoscenza
di una donna che suo mavito, afficiale’ in India, aveva
mandaio nella {erra nativa perchd si riavesse dallo stesso
inesorabile morbo. 1 due infelici si amarono, con Yamore
disperato di due moribondi. Dopo qualche tempo Elisa —
cra questo il nome di lei — richiamata dal marito do-
velle ripartire, e lo Sterne spirava, lontano dalla moglie
e da’ figli, assistito da persone mercenarie che, come
narra la ftradizione, lo spogliarcne di quanie possedeya,
non dimentieando i bottoni d'oro di cui era guernita la
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sua glubba, Due glorni dopo la salma di lui veniva tra-
ftzgata da un medico (simili fattl avvenivauo spesso 2
que’ tempi} e ripassava per guella stessa porta del Trindly
College da cui lo Stevse era uscilo trent’anni avanti con
Ia lanrea &i doitore. Quando si scoperse la cosa, il col-
tello anatomico avea gid falto strazio della spoglia che
era stata animata dallo spirito di Yorick.

De’ grandi umoristi russi, Gogol ¢ Turgheuief erano
vitiime desaltazioni maniacha; il Dostoievski, nafo In un
ospedale, dovetle Jottare fino ai quarant’anni colla [amo;
conobbe gli orrori della Siberia, né pote dopo d'allora
liberarsi dalle allacinaziont nottwme. Quanto aglt umo-
risti italiani, non oceorre gqui ripetere quello che del
Manzoni ¢ del Leopardi fu seritto in questi ultimi tempi.
Il Rovani finl immaturamente in seguitc allabuso del
bare; del Nievo il suo pid recente biografo potd scrivere:
« il suo caratters, &l pari dsl suo stile, mostra un con-
tinuo coutrasto tra il serip e il comico. Neoi giorni del
suo peggior umore era capacs (i seriver lettere che sono
meraviglie d'arguzia e d'ivonia » (). Un altro, Giulio
Pinchetii, si tolse miseramente la vita in etd giovanile.
Il Barbiera che dedica alla memoria di lui alcune belle
pagine delle sue « Simpatic » ne cita questi versi carat-
teristici:

L'umorismo mi sgocolola dal auvore
Inganuo, fanciullesvo, a slior che morde

Quasi 11 perche dol mio mesto furore
Pl noo ricacdo.

Ea wnte&o anni s'accideva il Larra — il pid co-
esentante dell’umorismo in Spagna in questo
secolo ~— paahz mamaaﬁz dopo che era uscita da casa sua

vna donnpa, la quale era venuta o farsi consegnarve da
lui delle lettere 2 un ritratto.

{0 D. Maxrovawm, JU poets soldolo, p. 9L
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Cosl passa soflrendo e ridendo I'mmorista, né vuole
12 commiserazione del monde, ma al mondo dA speltacolo
della sua stessa sventura,

Simile al pazzo clie eol pugne vogide
Chi lo soseorre i platd sommous),
E della veste che gli brucis addosso

Festeogis ¢ ride.
{GwsT).

Edli sa che « chi ha il coraggio di ridere & padrone
del mondo, poco altrimeenti di chi & preparaio a morire »
o g'abhandona cost alla « gloin barbara e fremebonda
delln disperazione », la quale « ba sempre nella hocea un
sorriso » @ « ride perché non sa piangere » (). Di questo
viso egll 8'inebria e s'esalla press’a poco come quei clienti
tel doitor Jenking che il Daudet desorive nel suo Nabab,
i quali, facendo la ocura i certe pillols, ne riceveno un
vigore fiblizio ¢ fobbrile: si consumane rapidamente ¢
muoiono in piedi.

Nel teatro di Ercolano wna maschera da commedia
rimasta a galla sul torrente della lava, mentre esso era
ancor ealdo ¢ liquido, vi starapd una faccia che vi siette
pietrificata ¢ che guarda ancora adesso in aria strana il
visitatore, come guardava, duemila anni fa, il pubblico
raccolio in quel medesino teatro.

E il simbolo dell'umorismo desolato.

Leorsrdl, Pensieri, LXXVIIL; idom, Pensiowi di belia lettera-
mmfgs:e., vol. L p. 218; idem, Dialogo di Timaudre ¢ di Eleandro;
Ouenaazzt, Batleglia di Benevento, XXV,







CAPO UNDECIMO
KAUFRAGI, TERREMOTI, MISERIA, FAME,

CANNIBALISMO.

Atsrrs makes spors 1o mock frvelf
{SuAREIRINE, Kiy Biohard I1 o, ).

nink sue DLictures- from Haly aarra il

R X Dickens un fatterello che savebbe avve-

nuto, secondo lui, in una citth appunto

_ d'Itslie, Un tale vien balzato da cavallo

.. B contro una esntonata e colpite mortal-

T mente, Un passante corre da lui, £ affer-

randogli le mani con selvaggia ansieti: « Se avete an-

cova un po’ i vita in voi — gli grida — dite una sola

parola! Quanti anni avete? Parlale, in nome di Dio, el’io
possa sapere quali numeri mettere al lotto! »

Non so se I'aneddoto sia storico; ma so chesso molto
folicemente adombra la maniera di proceders dell'umo-
rista. Questo non conosce confine o misara: le disgraszie
individuali e colleitive non lo arrestano; anzi divengono
nuova maleria per larie sua. Fame, miseria, malattic,
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cataclismi, sventurs dopni panere — non esclusa la morte
sicase, nelle gue forme pit lagubri e troei — tutto &
Luono per lui. Neila descrizione d'un incendio, fra scene
di tervore e di disperazione, cgli troverd modo di farvi
rvidere alle epalle d’'una veechia oltantenne che, dopo
egser fupgifa dalla stanza invasa dalle famme, vi vitorna
in gran furia per salvare un lefto di pinme ¢ st slorza
invano di farlo passare per la finestra (Dosrorgvsky, Gls
ossessy, parte 11, ¢..IV). Dovendo esporrs gli orrori d'una
pestilenza, non dimenticherd di serbare un posticine per
aleuni gqnadretti d'una comicitd sinistra, in oui i monatti
la discorrono fra loro allegramente, trincando il vino di
guelli che essi sfanno conducendo « in villeggiatura ».
Che piti? non risparmier: neppurs quella fra le malattie
che & forse la pld degpna di commiserazione: la tisi. Il
Twain infatti scherza a proposito di quegli otici che sl
incontrano nelle stazionl climatiche della Svizzera e che,
per la lungs abitudine di centellinare siero per tufta la
giornate, hanno confraito il vezzo- &’ interrompersi ad
ogni momento nella conversazione ¢ di rviversar Ia festa
indietro « come macchine automatiche » (4 {ramp abroad).

Nel n. XXV dello Specialor VAddison dice d'aver vi-
cevuto da uno de’ suoi leitorl uno seritto press’s poco di
questo tenore: « 1o godett sempre ottima salute, allorehé
mi venne alle mani una monografia sulla febbre: legoerla
o sentirmi addosso la medesima, fu una cosa sols. Poi
mi capitd sotho gli oechi una dissertazione sull’ etisia, ¢
dopo aver letia anche guesta, mi persvasi d'esser tisico
idovetti perd ricredermi presto, porché ingrassavoe ogni
giorne), Collo stesso sistema mi tirai addosso Ia gotia o
il mal di pletra: alls fine mi applieai a un trattate in
cui si raccomandava (i pesarsi frequentemente: da guel
giorno nen ho avufo pitt pace. Mi levo di notite per con-
statare se il peso del mio corpo aumenta o decresce; mi
peso di glorno, avenda gran cura di {ogliermi ogni og-
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geito dalle tasche, ¢ di avere indosso sempre gli stessi
abiti; e il risultaio & che la mia salufo va 4l male in
peggio ». A quesia letlera il divettore del giornale ric
sponde da wmeorista gual'e, narrando Ia storvia di guel
contadino che aveva impelrato e otlennio dagli dei la
podesid di governare a suo piacimento le intempmde.
Dopo aver per un auno fatto la ploggia ¢ il ciel serens,
il malaccorto scongiurd ghi dei di togliergli I'infansto
potere, altrimenti si sarebbe del tutto rovinate.

Alfonso Daadel descrive la catastrofe d'una nave in
seguito a terribile procella scatenatasi mentre a borde
si rappresentava la commedia: il featrine invaso dal-
Pacqua: legeii, violini, contrabbassi rovesciati e risospinti
oli ani coniro gli aliri; Colombina col viso imbelletiato,
fuor di sé dallo spavenio; Pierrot, bianco di cipria e di
terrore. cogli cechi che guardano incantati [ra le ciglia
aanerite; Isaballa che rotola sul ponte come ua involio,
col fiovi in testa e singhiozzante; Searamuccia che ub-
briaco ride come un ebete e canta a squarciagola se-
duoto a cavaleloni d'una betticing & acquavile, mentre
Arlecchine, impazzito, continua a recitare la sua parte e
il padre nobile Cassandro, in velluio ecolor marrone e
parrucea, gid travollo dalle onde, spalanca la bocca sdsn
tata (Le Naufrage)

Un altro naunfragio umenistico ¢ quello deseritio dal
Twain in Remarkable instance of presence of mind.
Ogni speranga di salverza & svaﬁita; la. nave sta per co-
lare a fondo, e tra le imprecazioni, 1 lamenti, le preci

s'ode un gride squillante: « ricordatevi che o bo pun-
tato picche! » E il gride d'un giocatore arrabbiato, che.

sorpreso dalla catastrofe con le carte in mano insiome
agli amici,

ynol, morendo, anoo parer aom vintg,
come I'Argante del Tasso.

* Humonr |, E
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In California — fa patrin del Twain — ciclomi o
terremoti sono allordine del giorno; egli ne prende oc-
ensione per idears 4 page jrom the Californion Al
anae, A oot ecco n breve estratto: « B oth clclons —
15 seosse di terremoto con ploggia di fenole — 28; iar-
remolo con caduta d’acqua ¢ di chiese — 20: fate testa-
mento — 2 pov.: vendete le vostre proprietd — 4: pensaic
alle uliime parole da pronunciare ». Allrove descrive
Un terremoto a S. Franciseo. Alla prima scossa, wna
donna che stava lavando il suwo bambino si precipita
esterrcfatta nella via, tenendolo per una gamba e col
capo all'ingil, come fosse un tacchino. Dei signori di cui
si credeva che osservassero strolfamente la domenica {che
il terremoto ha luogo in fal giorno) sbucano da una cnsa
in maniche di camicia e colle slecche di bigliardo in
mano. Dalle botteghe di parrocchiere balzan fuori i
shentl, quali ol viso tutto insaponaio, guall rasi spitanio
da una goancia. Un signore, che il terremoto ha sm-
preso nel bagno, corre all’impazzata sw o gid per Yal-
bergo, gridando come fuor di s8: « cosa fare? dove an-
dare? » A che un cameriere risponde: < 9o fossivol, co-
mincerel ad andare in vn negezio &'abiti fatii ». Simil-
mente una signora elegante, di quelle che fanno aantorith
in materia di moda, va evrando per la via, non coperta
altro che da wna salvietta, Un uomo, la cul moglie &
una delle molie seguact dell’eleganza di costei, la vede
dalla finestra, chiama sna woglie & le dice additando
quell'ultimo figurino molte economico: « va a pigliarti
una salvietta ». Il terremoto sorprende i fedeli in una
chiegs. Alla prima scossy, il clergyman dice love con
voes ferma: « non ¢'8 lnogo migliove di rueste dove
slamo per mworire ». Alla seconda soggiunge: « perd
anche fuori nou & malaceio », ed esce in fretta, segnito
da’ fedeli.

Se ¢’¢ situnzione terribile & ben quella di trovarst
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inaspettatamente al tu per iu con una bestia feroce. Ora
sentite come Dudley Warner vacconte una simile avven-
tren, Riassume dalla sua novella How I illed o bear.

Ero in un hoseo non lungl do ense mia 2 coglier
more, allorehs, alzando gli ocehi, vidi ad aleuni melri di
distanza un orso che faceva come me: coglieva move.
Spaventato quante si pud credere, pensai di laseiare il
secchicllo ¢he avevo gih viempiio di fruitl, ¢ di correre
al luogo dave avevo deposto il mio fucile. Infatti 1a helva,
che verosimilments non erp abituata a mangiar more a
socchielli, si arrestd, ossorvh ¢ alla fine si ¢ibd a suo
agio: pol mosse verss di me. In simili momenti il pen-
sioro ha una rapiditd straovdinaria; in que’ pochi istenti
io composi un volums in oftave, lo ilustrai, lo pubblicad,
ne vendetti 50,000 copie in America ¢ in Buropa. Intanto
Porso avanzava. IPeci Uesame di coscienza; mi ricordal di
non aver pagato molt'anni addietro I'abbonamento di
certp giornale, morto qualche tempo dopo insieme al suo
direliore. E I'orso avanzava. Cercai di tirarmi in mente
¢ié che avevo udito e letto cirea ad incontri conm orsi;
non ricordai un solo esempio di uomo che fosse fuggito
4 un orso; bensi molti di orsi eh’sran Tuggiti all'uomeo.
Mi chiesi qual fosse la parte'del corpo pidt adatta ad
esser prese di mira: la testa, maturalmente: una palla
nogli ocebi, ed & finita. Ma '8 un pericolo: il cervello
dell'erso & molto piccolo, & amenoche propric il cervello
sia colpito, un oreo non bada ad una palla nella festa,
almeno per qualche tempo. E tivars al enors?! Bene; ma
bisognerebbe che 'orso mi si mettesse davanti, ritto sulle
sampe posteriori, come un bersaglio. Alla fine decisi di
tivargli in generals. B Torso avanzava, Cercal di flssar
il pensiero sulla mia famiglia: siccome questa non &
molte numerosa, non mi {u cosa difficile. Che diranne
non vedendo comparire né me nd lo more? Mi pareva
git di leggere il mio epitaffio:
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HERE Lig THE REMAINS
OF..ve ove-
EATEK BY A BBAR
Ava. 20 1877

{gni giaceiono i resti di... ... mangiato da un orso, ecc.).
Ma quell’ « eaten by a bear » & brutie, & grottesco, pensai
subito. Mettere solo « caten? » Ma « mangialo » da ¢chi?
B iroppo vago: si pué anche intendere che furono i cane
pibali a mangiarmi. Come ¢ difettosa la lingus inglese!
E allora mi sovvenne che il tedesco distingue il man-
giare delle bestie e il mangiare dell'uvome, esprimendo
questo con essen ¢ quelle con firessen. Agli occhi della
mente mi si ripresentd I'iscrizione cosi tradolta:

HIER LIBGT
HOCHWOHLGEBOREN
HERR. .. cova

[ETYE)

LR

Ave. 20 ,

Cosi va bene! esclamai fra me. 8i capird che [ui
mangiate da una bestla, probabilments da un orso, una
bestia che gode pessima riputazione fin da’ iempi 4'Eli-
860, 80, ece (La storie — chi c¢i tenesse a saperlo —
finisce con la morte dell'orso o il trionfo del cacsintore).

*
. %

Bi diletterd ancora lumorista di rappresentare un
ubbriaeo che traccia col dito « daus le vin erachd » wn
nopme di donna, corne presso il Coppée — o che arrossisce
di vergogna e di dispefto perché i eireostanti notano i
vani sforei ch’egh fa per levare una moneta dal banco
bagnato (Twatx, Innocents at home}. Prendete Lo Péve
del Coppde. B uno sciagurato che rientra ogni sera briaco
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(racide o batte la moglie prima i mettersi a dormire.
Ma la sera del giorne ch'egli & diventato padre, omotis
quosta seconda parte del programma: e la moglie che
c’'é avvezza da molto tempo, se ne indispoetbisce quasi e
gli grida sul muso: « picchiami dunque! son prontal che
novita ¢’¢? forse che il pane & meno caro? ¢ che non
sel ubriaco come jeri? » & il disgraziato, volgende uwno
sguacrdo stupido ¢ {enero insieme verse un angolo della
sianza, dice con un’aria d"abbrutiments sottomesso: « ho
paura & svegliare il bambino ». ‘

Un altro briacens & lerce della Notle di Nolale,
una bizzarra pagina dell’'umorista spagnuole Larra. II
g0 servo - ogli rageontes — gli vien davasll in une
slato cosi miserabile, ch'sgll non pud a meno di rivol-
gerghi una parola di rimprovero insieme ¢ di pietd, (Il
Nalale era in Ispagna — ed & un poco tuitora — ¢id
che crano nell’antica Roma i Saturnali: | servi godevane
per ¢uel giorno di libertd illimitata), Il servo, acgeso da’
vapori del vino e reso ardito dal privilegio della cireo-
stanza, gli grida: « Tu, pieta di me?! fo piutiosto ne
senlo per te, che combatli invano per conseguire Ia
glovia! lo e i miei pari siamo oscuri ¢ lelici: noi ser
viamo gli womini, tu e i tuel pari siete servi dei visi,
servi della verith che non raggiungerele mail! » —
« Taci 1Al » ghi nrla fremendo # padrone. Ma Paliro non
vuol saperne, ¢ continua la sua requisitoria, che riesce
per aceellenza wmoristica, perchd & un assieme d'amare
verita o d'insulli volgari, eruttati da un ebbro.

Di due altri ubriachi che ritornang a casa c¢f intratten-
gono il Gozzi e il Twain (4. L'uno, vedendo nello specchio
la propria imunagine, la prende per un intruse e lapo-
strofa con ogni sorte di contumelie: non ottenendong ri-
sposta, manda eol pagno in mille pezzi lo specchio ¢ cade

() L'Osseroatore — The Insnovents at hows.
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riverso al suglo dove saddormenin — per gran ventura di
sua moglie, chieoli alirimenti farebbe in altrettanti pezzi,
perehd tentava di fargli intender ragione. Lialtro, anche
piti sfortunato, inflla per ervore una-porta che non ¢
quells di casa sna, e salito sul pianeroftolo scorge ad-
dossato al mure un cane di bronzo, che i vapori di Baceo
gli fanno pigliar per vivo. « Va vial » grida con voce
rauca pit volte. Alla fine alza barcollande Ia gamba, gli
sferra un calcio e rimbalzando -indictro perde Uequilibrio
e rotola gid per le scale. « Ma chi sa che cosa gli dé
da mangiare il padrone per renderlo cosi duro! Sassi di
eerto] — brontola, quande pesto e malconcio si ferma
all'ultimo gradino. — B una vergogna! Protesto alta-
mentel »

Un alcoolista impenitente & il vecchio Wren di
Dickans in Our mutual friend. Quando senie che sia
per essel preso da un accesso Gl dalirsum dremens, va
sotto a una porta ¢ aspetia franguillaments che arrivi
¢ che passi. Ma un giorne & ridotto a cosl mal pariito,
che aleuni pielosi credon bene di irasportarlo alla vi-
¢ina farmacia, alla porta della quale s’acealcano i cu-
rosi. Le boltiglie rosse, amzarre, verdi, gialle che sono
nell’ interno, riflettono, sformandoli nelle pili sirane guise,
tuttl que’ volti; in una pil grande dells alire si dipinge
quells dello sciagurato, sulla quale pare che la morte
abbia soritto : mio. Sopraggiunge la sua povera figlivola
Jenny, la sariz di bambole, che lo fa trasportare a casa
e 14, sul tavelo di lavore, & deposta la lurida salma,
dagli occhi senza espressione, come quelli delle bambole
che le stanno atlorno.

Anche pil sinistra & una seena in Masier Humphrey's
Clock dello stesso Dickens. Il brutale Quilp non s%¢ fatto
vedere per povecchi giorpi 2 cssa sua: la moglis e la
suocera song ormal persuass che sia morfo, & possono
finalmente assagpiare un po’ di punch e di birra di cui



- {1 -

- W—— P

-

egli aveva sempre avuio il monopolio, mentre un notaio
sta redigendo Paito di morie. In quell’istante, Quilp -
torna: ma iavecs di sorprender subilo la brigata, pensa
bens di star asentive all’uscio cosa si dies di lui. « Devo
mettere: gambe storte! » — chiede il notaio. — « Non
molto » — dice la povera moglie che, sebbenc si senta
libcrata da un tiranno, ha pure un rimpianto sincero
per I'vomo che un giorno 1" ha amata. — « Bene ~— re-
plica il netaic — non siamo crudell col mortl; — gori-
viamo: gambe un po’ storts. E il nase? » — « Canmuso »
- guggerisee la suocera. — « Aquilino!» — tuons Quilp,
entrando con un ghigno feroce di trionfo. Si geita sulle
donne, strappa loro di mano i biechieri, ne tracanna il
contenuto, batte orribilmente le due creature che cadono
ncl proprio sangue svenute, menfre il notuio se la svigna:
dd mano alle bottiglie o trinea o ride e fuma, finche i
primi chiarori del giorno vengono ad illuminars la
trista scena.

-
* »

. La rappreseniazione de’ difetli corporali, anche i pid
ripugnanti ¢ mostruosi, riesce umoristica, quando sia
fatta a base di comtrasti o si risolva essa stessa im
an’ antitesi. Cost si dica di quel Cavle Teodorovitch,
negli Ossesst di Dostoievski, che, piecolo di sfatwra e
dalle gambe mostruosamentie distorie, ha la mania della
danzs, ¢ si crede e vool esser creduto ballerino eceellente;
cosl si dica di Fage nell'Zupnorfel del Davdet, orribil-
mente gobbo e sempre profemafto e azzimato, vagheggine
e conguistatore 4l donna, La povera Jenny che abblame
incontrata or ora & sciancata ¢ di statura poco pill alts
i quella dells bambole che eseono vestite dalle sue
mani: a stento si regge sulle prucee, ¢ quando esce
deve mettersi in tasca la pesante chiave di casa dalla
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parte alta del corpo — come ella confida agli amici —
perels serva i contrappesc. Pure ha lidea fissa che
fur, 1 future marito, deve veuirs un glorno o laltro, e
ne parla continuamente come se fosse una persona reale,
¢ fantastica sui mille espedienti ch'essa metterad in opera
per farlo rigar diritto. Quando deve vestire certe bam-
bole di lusso, va ad appostarsi all'entvata d'an teatru,
d'un concerto o di qualohe altro ritrovo signorile — a
rischio d'esser schiacelata dalle ruste delle carrozze o
dalle zampe de’ cavalli — e spia ¢ copla mentalments
ali abbiglhiament! delle dame dellaristocrazia, e ritorna
poi & casa 2 tapliar pH abiti dells sue piccole client
secondo P'ultimo figurino.

Narrando de’ suol viagpi il Twain si compiace daver
visto a2 Costantinopoll « 1 pit splendidi mendicanti: » au
nomo con tre gambe, un altro con un occhio nella guancia,
un terzo con delle dita sul gomilo, on nano con selée dita
per mano, senza labbro inferiore e prive d'una maseella.
« Di fronte a loro — esclama -in un impeto Camprva-
zione — {utti gli aceattoni dell’universo possono andare
a nascondersil » Allxi ne trova a Damasco, dalle braccia
¢ dalle gamhs distorte, nodoss e bitorzoluis <« come il
ionco d'uns vite » e ingleme a loro bambini cosi maci-
lenti, che le loro gambe « non sono pit grosse d'un ma-
nico 41 seopa » ¢ chie « non hanno sddosso tanta carne,
quanta ce ne vuole per fare un pasticeio ». Le gondole di
Venezia, ehe costituiscono cold il mezzo di locomosions
prossochd unico, lo fanny esclamare: « Ma quesia citin
dev'essers il paradiso degli storpi, giacche qui non ¢'a
bisogne di gamhbe!» A MMilano, quello che produce sopra
di Jui maggior impressione ¢ i1 Doomo e, nel Duome,
la statua di S, Barlolomeo. « Un uomo scorticato — egli
scrive — avrebbe appunio gnell'aspeits, a meno che la
sua atfenziona non fosse occupata de qualebe aliva cosn.
fira una bruits cosa, eppure c'era uon so gunal fagcing
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in essa. Mi spiace molio d'averlo visto, perehé ora lo
vadvd sempre, Qualche volta lo sognerd: sognerd che sia
appoggialo al mio capezzale colle sue Draccia plene &
tendini e che mi guardi co’ suoi occhi morti; sognerd
che sia disteso ira le lenzuoola e me, e che mi tocehi colle
sae membra senza pelle, colle sue gambe fredde e cordose ».

« Ma non hasta: seguendo il vezzo de’ suoi colleghi
d'umorismo, egli dimentica d'un traito e S. Bartolomeo
e i1l Duomo, e Milano, per narrarci un incidente della
sua infanzia, che gli fece uwimpressione analoga. Eceolo
in due parole: .

Un giorno, tornando verso casa ad ora tarda dopo
aver marinata Ia scuola, non mi sentii il coraggio di
antrare, certo cont'ero che le avrei buscate sode da’ miei,
¢ m’accoccolai presso il muriccivolo. Ed ecco che, a poca
distanza da questo mi parve di scorgere qualche cosa di
longo, senza forma ¢ senza moto disteso per terra. Rabbri-
vidii e rilrassi lo sguarde, ma per poco; il terrore stesso
m’obbligava a rivolgervelo. Dopo momenti d'angoscia
che mi parvero secoli, ravvisai, alla Iuce incerta della
lung, la facein d'un vomo e un petto nedo, chinzzato di
sangue, in cui era confittc un pugnale. Mi diedi & cor
vors all’'impazeats, precipital in casa dove mi picchiarono
di santa ragione; ma guelle busse mi sembrarone alivet-
tanfe carezze, dopo lo spavento provato. L'uomo, ob’ era
stato assassinalo per vendeita — come sopemmo poi =
fu portats in casa: respirava ancora, ma morl poco -
dopo. Da quel giorno, in quella stanza medesims, io ho
dormito pit volte con quell’wome.... in sogmo.

Nella sua carriera avveniurpsa, il Twain & stato
anche giornalista; ed ecco il sunto d'una delle lefters
eh'egli fingeva 4 ricevere du’ suol abbonati ¢ che puke
blicava soito Ia rubriea delle corrispondenze. |

« Tempo fa mi sono fidanzata a Caruthers, giovino
buono e di ball'aspeito; ma poce prima che arrvivasse il
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giorno fissato per le nozze, ogli fu preso dal vaiole
che ne sfignrd le sembianze. 8i rimandd il fausto avve-
nimento; ma ahimé! Un glorno, menire stava guardando
in alto,.ad un patlone aveostatico, cadde malamenie ¢ si
fratturd una gamba, che gli si dovelie amputare. Non
vi dico il dolore che proval ¢ le pressioni de’ mioi pa-
renti perché rinunciassi al giovine: io non velli saperna
di ritirar la parola ehe avevo data. Ma che? la festa
del 4 giugno, avvicinatos: troppo ad un mortareiio, ri-
portd dalle scoppio altre ferite che resero necessaria
un'altra ampulazione {questa velta era un braceio). Come
vedete, Poggetio del mig amore se ne andava peszo per
peszo. Si profrassero amcora una volia le noaze: alla vi-
gilia proprio del giorno stabilito non mi si pone a letto
con wna risipola che gli fa perdere un occhio? Ditemi
ora vol, signor divetlore, cosa devo fare. Mantenermi
fedele al mio sposo, cosi decimato com'®, o cederve alle
ingistenze d¢’ niei, che non vogliono vedermi unita ad
un uomo inetto al lavore? — AMELIA ».

E il diretiore risponde: « Il meglio sarebbe di aspet-
tare ancors aleuni giorni, in capo &' quali ¢ da eredersi
che il vostro fidanzato, con la iendenza che ha, finisea
per flaccarsi il collo. Se siete ricca, poiresie anche per-
mettervi il lusso di sposarlo, insieme alla parruces, al-
Yocchio di vetro, alla gamba e al braccio di legno; ar-
ticoli {utli del resto che vi tocchevebbero in ereditd alla
gua morte » (1),

.
LY

Oh, la gamba di lecno! E il baloceo favorito degli
umoristl, 1 guali ve ne potrebbero fornic iante da farne
una ricca collezione! Umorista dovevs certo essere quel
commerciante di gambe artificiall a New-York di cui

(5) Amtelia’s unfortunaie lover.
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narra Dario Papa nel sno libro sull’Ameriea. — « Sapete
che cosa mi ha indoito a scegliere questo ramo @indu-
stria? » — gli disse. Il prezzo enorme che dovetti pagare
anni song per una gamba di legno da sogtituire ad una
mia paturale che avove avuio la disgrazia — o meglio
la fortuna — di peedere. Poco dopo scoppio la guerra,
o fu una baza por me: adesso gli infortuni del lavoro,
gli incendi, i disastri ferroviavi freguenti mi procarano
ena numerosa clionfola:; grazie o Dio la mia 8 wna delle
industrie pid Horide », ‘

Un pezzente — & ancora il Twaln che racconta —
& colpito alla gamba da un grosse macigno. Alle sue
urla disperate la zente gli si fa intornoe: alouni vogliono
andar a cercare un medico. « No — urla ancor piu forte
il poveraccio — Voglio brandy, brandy, brandy! »
(tliene mandane gidt fin ¢che ne pud tener dentro, gliene
metiono in mano una boltiglia di riserva e lo adagiane
in una carrozza dove monts anche uno de’ pietosi che
vuel acoompagnarle all’ ospedale, Quands la carroza si
b allontanate, il pozzente si mette a ridere a crepapelie.
Llaltro, moravigliate, chiede la ragione ditanta allegria,
¢ finisce per ridere anche lui, quando il pezzente gli
mostra che la gamba schiacciata & di legno! (Innocents
at home).

I soldaii del primo Imperoc — dice il Coppée -— por-
tavano con st il bastone di maresciallo,

Ne fut, hélas, qu'une jambe de beis
{Ballade en favewr des rauft)

ed uno di essi era appunto il Prevedoni, il collega del-
Vottuagenario di Nievo, che durante I'assedio di Genova,
« videva, contava, e si provava a camminare e a ballare
sulla sua gamba di legno, cogli atiucci pit grotlesehi
del mondo. Diceva soltanto che si pentiva di nen aver
tardato a perder la gamba fin nel tempo dell'assedio,
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che allora avrebbe potuto mangiarsela con molis pia-
cerc ». E a Genova dice i Dickens d’aver vedonto « un
mendicante senza gambe che si straseinava attorno dentro
a una carreftella, ma che aveva una ciera cosi bella
ben colorita & un corpo, nel resto, cosl ben fatto o ai-
tante, da sembrare uno il quale si fosse sprofondato per
et nel laskrico, o fosse venuto su con mna parie della
persona dalla scala d'una caniina pet parlar con qual-
cheduno » {Piciures, ecc.).

Appunio nel mondo dickensiano una delle macchictie
pit curicse & Silas Wegg, « un uomo cosi legnoso, che
pare abbia prese la sua gamba di legno in via naturale,
e fa nascere in ohi losserva 'idea che, se il suo sviluppo
non venisss intorapestivamente arrestalo, potrebbe in
cirea sel mesi esser provviste di un paio compleo di
gambe di legno ». Egli si consola pemsando che non ¢
obbligato a niscaldarla quando fa {reddo; allorche & di.
haon umere, si diverte ad eseguire delle pircelte < sulla
sola gnmba genning che gli rimane: » guando sta ad
aseoltave qualche cosa che assorbe la sea alienzione,
alza man mano quella spuria, finché talvolia perde l'e-
quilibrio ¢ eade dalla sedia. Per questo, quando si leva
da’ lunghi colloqui cogli intimi, deve rimetierscla in as-
setto e assicurarpe 1 legacci. Ma giungono anche per Jui
i crucel, ed orli ne soffre tanto anche wel fisico, che la
sua gamba di legno viene ad essere fuori di proporzione
¢ou le alire membra, perehé presenta un aspetto addivit-
tura florido in eonfronto col resto del corpo, emaciato
o stecchito.

Di tempra pid forte & eerto il vecehio soldato Sawin,
nn reduce dalie patrie baitaglis, che ci & presentato dal
poete americano J, R. Lowell,

< Ho una gamba di legno — dice — ed & una huona
cosa: almenc in esse non possono scendeve le hibite spi-
ritose a prodarvi le perturbozioni b’ esse producone in
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quella vera. llo anche porduto un ocehie: ma uno mi
basta per vedere In ricompensa che riceverd per aver
perduto il suo compagno {alludendo alla magra pensione
governativa). Ma questo non & fuite: vediamo un po’{fa
per contave sulle dita). Dov’e la mia mano sinistra? Ak i,
ora mi ricordo: ho solo il hraceio destro, e anch’essy
non ha pii che il pollice; non & molio comodo per con-
tave. Poi ho perdute aleune costole — sei, eredo; ma
non ne ho tenuto nota. Cosi corae sono, sono di poca
sposa: una gamba di meno, un oechio idem, un braccio
idem.... [lo inenzione di farmi portare presidento: il re-
quisito mighiore per un candidato alla presidenza, dopo
una testa di lesno, & una gamba idem..»

Come si vede, Uumorismo non risparmia neppure la
vecchiaia, Un alivo americano, Bret Ilarte, descrivendo
la visita da Jui fatla ad wna donna centenaria (), narra
che, menire essa parlava, a un iratio le si smoutava in
corto modo o, com’ egli dice, lo « cadeva » Ja mascella
inferiore, cosicchd non poteva pilt proseguire il discorse,
o moglic essa continuava bensl a parlare, ma senza ar-
ticolare né emettere aleun suono e senza accorgersi che
nossune pit la sentiva, Alla fine qualeunc della famiglia
5 avvedeva della cosa e le dava un colpetto sotlo il
mento che le rimetteva a posio la mascelln, 1l procedi-
mento si ripeteva cosi spesso — egli aggiunge — che
ormai il colpelio era enirato nelle abifudini di casa. Ed
era curioso il notave che quando la centenaria riprendeva
il suo discorso, questo volgsva le pid volte sopra un ar
gomento affatio diverso da quello da let traitato al punto
dellinterruzione, perché nel fratiempo aveva tiraic avaniz
per conto swo ed era passata da un soggetio ad un altro.

11 Dossi ¢'introduce in una sala in cul non ¢'¢ nnlla
di fresco, fnorehd i dipinil che adornano le pareti. I

(1) A Jersay Centonwiy.



soitietto soffia nelle faccia di chi Uadopern, il cordone

del campanello vesta nella muno di ¢hi o per tiravlo,
'ovologio ha perduto le frecee, le tazze sono senza wanico,
1o speceliio non ha pitt mercurio, le segwziole sono prive
di rotelle: guai & chi vi si mette o seders! Tutto & si-
lengio : s'sdono soltanto il tarlo ¢ il topo, Imfenti alln
loro opera di distruzione. Ma la massima rovina ¢ la
padrona: pon ba pid denti, non ha pit ciglia: se scoppia
il fulming, dice: salulel... Essa muore; si fanno i funerali;
1 sarvi hanme le lagrime agli oechie. per il fumo delle
candela; il feratro si mnove in mozso al lugubre canto
delle stelline.... [Dasinenso in AJ.

L]
» »

La miseria, o’ saci orrori e colle sue vergogne, & un
altro campo batinto dall’emorista.

1 poveri ¢i vogliono, siamo d'accordo — dice il Bini
nel Manoscritte d'un prigionders,

With nativs humour lemp'ring virloous raps {1
p g 4

s come incominglarono, come ¢rebbero {anto da Ingom-
brare le girade, e piazze, 1 vieoli, cosiechs i signori sone
obbligati ad andare in carrozza sa vogliono passare? L'ho
domandato persino agli stessi poveri, ¢ mi hanno risposto
chiedendomi qualehe cosa per amore di Dio. La storia non
ne sa nulla: I'antiquaria ba cercalo dappertutio : ma non
ha frovato néd pergamena, né medaghia, né altro docu-
mento che desse il minimo indizio, E quanti sono! Tro-
vatemi chi 1i seppia contare od io ipsofacte lo dichiaro
matomatico pitt valante di Galileo. I poeti, per dare
ar’ idea delle cose che non si possone numerare, hanno
iolla V'immagine dalle arenc del mare e dalle stelle de

(%) Porr, Epithapk on Cay.
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ciclo — potevano toglierla ancora dai poveri della terra,
¢ cosi arrebbero avuto un paragone di pii. Non v& che
dive: & la pilt vasta setta di quante apparissero mai,
~— rimasta sempre in seduta permanents — ¢ viceve ol
adepii alla vinlusa ~— senza chieder loro come st chia-
nino, senza guardavli neppure in faccia. Non ha misteri,
non ha sotlerranei, cospira solto la cappa do! sole, non
ha timore della police. Essa non & vna solia secreta, e
qualsivoglia governo 'ammette.

Tra i sonetii del Belli ve w'¢ uno (il cxsx della
it parte nalla raccolta del Morandi) che contiene il se-
guente dialoge fra due sovelle: « Va ad accattave: & il
mighor mestiers. — Vorret bene: il guaio & che non he
figh. — Te ne affitio uno de’ miel. — Quants vuoil —
Faremo cingue soldi. — E troppo caro! — Msz guarda
che & uno che piange sempre! — E fino a che ora posso
tenerlo? — Fino alla una di notle. — E se poi non mi
lavora? — Allora te lo accoppo di busse ». In un aliro,
intitolato La woglis del gswocafore (parie 1, 3xx111) ana
povera donna racconte ad un’amica le sue misevie : — Co-
mare, son disperata; la casa € vnoia; ieri wio mariio &
venuio & casa sanza glacea, E quel che 2 peggio, sto per
diventar madre, ¢ allora

Con che infasvic sto fin, cuhnne vid forat?

E di altri poeti vernacoli, qualcung anche contem-
poranego, sl hanno tratii di gnesic genere: leggendo nou
potete lasclar di servidere, ma vi sentite una siretla
al cuore. '

L’impressione medesima of produce quel povers im-
piegato in Owr mutual friend, Wilfer, che ha < uno
stipendio limitato ¢ une famigha illimitata ». Egli ¢ tanto
avvilito, che sl vorgogna persing d'avere N prenomse
— Reginalde ~ il quale gli par iroppo pretensioso per
la sua grama condizione, » quando si firma sorive solo
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Pinizinle R., che 1 suoi colleghi d'ufficto si divertono a
interpretare come: Hidirads, [idicolo, Ruminanie, ¢
peceio. 1l sagno in cui egli ha concentrato tutte le sue
ambizioni & di poter portare un abito nuove cowlempo-
raneamenle, ma questo sopno modesto non si & mai av-
verato. I1 eappello nero diventa rossicelo, prima ch’egli
abbia i mersi di comperarsi tl soprabito: i pantalani souo
bianchi agli orli e al ginocehi, prima ch’egli possa cal-
zare un paio di scarpe nuove; queste sono rotte, quando
gli & concesso d’avere un nwove paio di pantaloni; e
cost di sepuito. 11 giorno che, per un complesse di cir-
costanze fortunate quanto inatlese, il suo sogno sl av-
vera, egli ne rimane come stordito. Per colmo di sven-
tnra, ba al fisnco una moglie di caratiore atrabiliare,
di eui & la vittima paziente o regsegnata. Persino il
giovno anniversarvio del loro matrimonio, durante il pranso
gsse & accigliata e taciturns ; egli timidamente ne chisde
la ragione, ¢ lol esce a dire con vooe cups e solenne:
mio padre era allo di statura, o cosi ers mia madre.
Essi mi raccomandavano sempre i scegliermi jo pure
un uomo alto. Ed ecco che un giorno mia madre esce
fuori con una profezia: to sposerai un uomo di piccola
statura ¢ ¥intelligensza inferiore alla normale, lo ere-
detti allora che Taffeits la facesse tremare per la mia
sore... Un mese dopo {gui la voos st fa ancor pilt cupa)
io vedsve Reginalde Wilfer, mio attuale marito: un
anno pitt tardi, lo sposavo. E naturale che lo spirite
richiami in questo giorno tali tenebrose coincidenze. — B
il povero Wilfar rimane egghiacelato per tnits la sera.

11 tipo del #ravelte pagaio male e, se capits, non
pogato affatio, non & certo una specialitd della nostra
letteratora, Nel Nabab del Daudet ¢’8 il cassiere d'nna
banca rovinata che, sabbene da anni non toechi un cen-
tasimo di salario, i reca regolarmente all’ ufticio dove,
non avendo altro da fare, passs lintera giornata fabbri-
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cando davantl di camicia, colli ¢ polsini di carta per
use e consnmo swe personade. Sono di grande effeiio e
contraflanno mirebilments la tela: salvo che al minimo
wovimento eh'egli fa passeggiando o mettendosi a se-
dere, produconc uno sericchiolio come se il suo stomace
confenesse una seatola di eartone. Ma la carta non da
nutrimento ¢ il poveraccio & magro steechito: come faccia
a mantenersi in vita, & uli mistero.

Fa il paio con lui il copista Akaky, l'eroe della no
vella di Gogol intitolata I Maniello. Senza famiglia,
sonza amici, egli ha raccolte ogni sua compiacenza ed
ambizione noll'umile lavore che gli procwra il pana:
certe lettare dell’allabeio sono diventate le sue favorite,
et egli esulta & glola infantile quando gl eapitanc sotto
eli occhi e sotto la peyma. AMa vn giorno, in eui i rigori
del vorno ghi si fan sentive pid erudi sulle mombra mal
eoperte, lo prende una nuova ambizione, che diventa in
breve lidea fissa, il pensiero dominante del suo spirvito:
possedare nn maniella! A forza di privazieni giunge a
comperarsene uno; la sera slessa 1 ladrl ghelo porian
via. Come impazzito dal dolore, corve all'ufficio di polizir,
espone i sno caso.. Non gli credono e si heffane &i
lui: egli lorna a casa, sl pone a letlo e muore di stenio
e di crepacuore. Nessuno conoses la sua storia: nessuno
sa quello che ha sofferio e perché & morto: Pielroburgo
pud ben fare senza dl Akaky!

Meno tragico, ma altrettanto triste & la storia dello
serivane di cancelleria nsll’opera giovanile di Dostoievski:
La povera gente. Poverissimo, danimo semplice e buono,
egli & lo zimbello de’ colleghi che si divertono in tutki
i modi alle sue spalle. Un giorno, P'oviszonie tenebroso
della sua vila he un raggio di Iwee: & Iamore che
gh ispira uns fanciulla sua loutana parenic e povera
come lul. Egli §'impone ogni sortn di sacrifici per soe-
correrla; ma nell'umile condisione in cnisi lrova non s

v HRMOBY. 3
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sente di confidarle il suo amore. Non lo confossa anzi
neppure 3 se medesimo: cerca di persuadersi d'esser per
lei solo un amico, un fratello, e come tale essa o ama.
Ma presto sopraggiunge la crisi: un nomo d'eld malura,
snesto 8 riseo, conosce Ia fanciulla, ne ammira la virtd
a st offre di sposarla: essa accelta eod aunnuneln il suo
fidanzamento all’amico, sicura ¢he ne sard lieto con lel
e pregandolo insieme d’atuntarle a far gli acquisti neces-
sari, L'infelice va di bottega in bottega colla morie nel
cuore: 8& che una volta sposats, egli non la vedrd mai
pit, giacohd la sua noova casa & in una provincia lon-
tana. B il giorno viens; egli accompague. alla stazione
la coppia felice, d& Yultimo addio, sla a vedere il treno

che &'sllontana, o rimane solo, solo un’altra volta al
monda,

L
. %

Né l'umorista dimentica la squallida seguace della
miseria : Ia fame, nelle sue forme pid pielose e pidt or-
pibili. Umaristica & cerio la lettera che Hoffmann, ri-
dotto alla disperazione dalla povertd, diresse un giorne
a Rochlitz, direttore della Gazzetia di Lipsia, scongiu-
randole i procutargli lavavo, poichd — seyive — « fa
fame f2 male, specialmente & mia moglic ». Umorisiico
¢ quel poveraccio di ex-prefstto preseniatoci dal Daudel
in Evangdliste il quale, di rovescio ia rovesclo, 8i trova
ridotto a copiare i manoscritti dei vaudevilles in voga,
e mepire morsicehis un pezzo di pane, si vade sfllar da-
vanti festini e cone con tartufi, pdids, sciampagaa — tutie
fosomma le leccornie pilt appetifose, 3 pit sveculenti ma-
picareiti. Ed & umoristica Yosservazions che fa il Dickens,
a proposifo della miseria che ha veduto regnare sovrana
nella vie e nelle case di Fondi: «in che modo quel camt
magri che givomano por le squallide vie siano rimasti
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in vita ¢ non siano stati mangiati dalla gente del paese,
¢ uno degli enigmi pid inesplicabili che si possano dare »
(Piclures, ecc.).

" Ho ricordaio non molto addietro lepisodie dell’as-
sedio di Genovae nelle Confessions di um olluagenario,
Nolle. cittd si trova anche lamica del protagonista, la
Pisana che, gravemente ammalata, ha bisogno di brodi.
Mea come procurarsene se mon ¢'& manzoe! Il future ot
tuagenario si accorda don un sue amico — il guale gode
lo simpatie della veechia padrona di casa -— perché ab-
hiane ad ammazzave il gatte di lei. Il brodo di gatto &
meglio che nulla ¢ alla Pisana lo si presenterd come
hrodo di polle: un 10" di psnune sparss per la casa com-
ploteramne lillusione. E il discgne nel suo complesso
riosce, ma con variantl imprevedute le quali, date le
tristi circostanze de’ personagei, somo veramente umori-
stiche.

L’ ottuagenario si frova un’altra volia senza un
soldo in tasea. Dopo aver stentato per qualche tempo, si
reca da una signora & cul éstato raccomandaio, perché
gli procurd lavoro. La signora & in abito scollate, ¢ la
vista di quel collo e di quel petio suscitano nel disgra-
ziato, che & alle prese colla fame, « un solletien al denti,
una voglia i divorare ». ‘

Poich? anche il cannibalismo pud diveniare

Avgomento 41 riso ¢ 41 wastulle

‘el & suscettibile di trattamento umoristico. Dalle zanzare
¢he ropzang nel suc giarding, sitibonde di sangue umang,
il Kare prende le mosse per discorvers dell'antropofagia
¢ per manifestare delle inquietudini circa la sorte d'un
sno amico che viaggia in paesi barbari Ha paura di
vicevere da un momento all’alivo una letierina di questo
tenore: « Nel pranzo di gala tenutosi il glorno... in oc-
casione delle nome del re dell’isola® colla principessa
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dell'isola™*, il vostro amico figurd come platto di mozzo,
— Per temperare il vostro dolore, vi dird cliegli fu
trovato eccellente, come — shi! — lo irovavamo anche
noi quand’era vivo ». Questo tralfe richiama la storiella
di quell’Avstraliano il quale, esasperato dalla continua
ingubordinazione di sua moglie, fini per mangiarsela «
-dichiaré ch’era la prima volia che la irovava buona.
Ben diversa sorte toeed ad un alire marifo che aveva
pure upa moglie dello stosso stampo. Bra egli salumiere
¢ per di pid inventore d'una macchina pateniata per lal-
bricare automaticamente i salami. Un giorno scompare
improvvisamente, e per quante ricerche si faceiano, non
sl riesce a trovarne traceie. Lo moglie non tarda o mel-
tere il cuore il pace e conchinde che sari andafo in
America, come pilt volle aveva midacciato di voler fare
-quando essa lo irritava colla sua condotia. Dopo nen so
quanto tempo, ecco piombar nella boliega un signore
tutto siralunato in viso che scaglia sul banco un botione
gridando: « guardate cosa ho trovato nel vostro salamel »
La donna manda elia sua volta un urlo di raccapriccio:
era un bottone dell’abito di suo marito!
Questa & la tragica sforiz che Sam Weller racconta
— gecondo il Dickens — al suo padrone Pickwick, ag-
giungendo — ¢id che & l'unico particolare probabile della
storia — che quel signore won mangid mai pid salami
n vita sua. : o
Una delle pagine pit gustose di Montaigne {1, 30} &
quella dove dimostra, a proposito di cannibalismo, essers
ancor pitt barbare ardere un uomo a lento fuoco (come
si faceva falvolta ancora & suoi glorni), che non cuci-
narle & mangiarlo morto, secondo 'uso di certi paesi. 1
romanziere americano Giorgic W. Cable diseorre in
Bellissime di certo sehisvo importate dall’'Africa il quale
gi trova, dopo ogni sorta di privazioni e strapazzi, cosi
ben nutnito da’ suoi padroni, che dapprims ne ammala,
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poi comincia a temere che lo si voglia ingrassare « per
yualche uso commestibile ». Un traito di questo generc
ba il Leopardi nella Scommessa di Promefeo, dove park
di que’ barbari che hanno raffinata e perfezionata I'isti-
tuzione dellantropéfagia: essi procreanc e allevano i
fighi con gran cura per la lore cucina; quande la moglic
giunge a tale ofd che non pud pid divenir madre, man-
giang anche lei — prima le wova, poi la gallina.

E questo mi rammenta la pagina famosa dove lo
Swift, deplorando la poverid de’ suol compatrioti gli Ir-
landesi e-laumento della popolazione a cul non corri-
sponde Paumento de’ rédditi, propose un suo sirano ri-
modio. Mi assicurane i mediei — ogli dice press’a poco —
che un bambiae d'un anno, purché sia ben nuirito,
costituisce un cibo sanissime & sapovito in qualungue
modo lo si ammannisca: allesso, arrosto, in guazeeito a
via dicends. Ora depo caleoli cosclenziost io son venuts
alla conclusione che dei 120,000 bambini censiti, baste-
rabhe allevarne per la conservazione della rama 20,000
circa ¢ gli aliri potrebbero esser venduli come sostanza
alimentare da’ rispettivi parenti. Se questi ponessero cura
a ingrassarli per bene finchd abbiano ragginnto un givsto
peso, verrebbe aperto al nostro paese un nuovo e ricco
cespite di prosperitd economica, oltre di che si otterrebbe
un aumente di matrimoni e i genitori sarebbero con-
dotti ad occuparsi con maggior sollecitudine della lore
prole. Non mancherebbero certe macsllai dispost ad
assumere lo spaccio di carnd infantili, le quali potreb-
bero esser servite o calde allo spiedo, o conservate in
galamois, o ridotte a lardo. La pelle, debitamente conciata,
fornirebbe cceollenti guanti per signora. Dichiare infine
che una tale proposta mi vien deltata unicamente dal
amore che porto alla mia patria, non da personale iu-
teresse; glacchd — credo di doverlo dive per prevenive
ogni sospette — il mio figllo minore ha nove anni, ¢ mia
moglie ha gid varcato il periodo della maternita.
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E propric « quella specie di sslvaggia e orrida al-
logria » di cul parla il Byron {1 o che ¢ la wla & cui
Vumoriste s'abbandoni.

1l Byron appunio ha un episodio che dev’esser qui
vicordato: & quelle in Don Giovanns, allorché Teroe si
salva sopra una scialuppa con sleuni altri naufraghi, tra
ceni il suo pedagoge Pedrillo ¢ il sao bracca. Le provei-
ste sono finiste, e guest’nltimo viene ueciso e distribuito
in parti uguali. L’indomani mangiano la sua pelle, e
don Giovanui, che il giorno prima nen aveva avuto il
cuore di cibarsi del suo cane prediletio, ora chs le tor-
tore della fame gli si fanno sentire pil atroci, acceila
come un gran favore una delle zampe amteriori e la di-
vide con Pedrillo, il qusle avidamenie la divora, agoe-
guando anche Ualtra. GH infelici soffrono orribilmente di
sete: claseuno di loro vorrebbe essere dove si dice che
sia lo verith: ln un pomzo. Una colomba svolazza intorno
alla scialupps, ma non vi si posa, ed & una fortuna per
lei: e vi si posasse, fosse pure la colomba dell’Arca di
Nod, i viaggiatori mangerebbero « colomba, ramo d’ulive
e tuits ». Alla fine uno di loro deve prestarsi a riempir.
lo stomaco degli aliri: 1a sorte cade sul povero Pedrillo.
Questo chieds ed ottiene che lo facciane morire svenan-
dolo; ed al chirurgo che eseguisce l'operazione vien con-
cess0, 8 titolo donorario, di prendersi il prime boccone
& sug scelta. Ma egli; che in quel momento ha ancor piil
sete che fams, preferisce una buona sorsata del sangue
¢he splccia dalle vene del suo paziente. Alcuni passeg-
geri « che non sono troppo amanti di alimenti animali »,
vifintano di pascersi del pedagoge: ira questi & il suo
allievo don Giovenni. Siealtile le carnl magistrali, si pro-
pona 4l macelare quello che & il pid grasso della com-
pagoia; ma costni sl salva, facendo constatare d'essere

{} A kind of wild and horrid glee. (Don Juan, §I, 505,
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affetto da una malattia infettiva. Finalments wna furiosa
procella eapovolge Uimbarcaziona ¢ tutti periscone, meng,
g'intende, 'aroe dol poema.

*
* »
-

Ma I'nmorista della Tame e del cannibalismo & per
eeselienxa Mark Twain. Leggete la descrizione con cui
si apre la strana novella — girana anche nel titolo —
I biglictlo di banca d'un mulione. Si traita ¢'un indi-
viduo che, rideito all'estremo della miseria e rabbioso
di fame, ha adocchiato una pera fracida in una fogna.
Ma nella strada & un viavai continuo, ¢ da wn peszo il
disgraziato sto spiando il momento di poter raccogliere il
fruito senz’essere osservato da’ passanti: la fame non ha
domato Uamor proprio. 1 suei oechi vamno dalla pera
alla strada: quando passa qualeuns, egli assume un’arig
d'indifferenza aflettata ¢ muove poi con ansia verso la -
fogna per arrestarsi di nuovoe al sopragsiungere d'an
altro passante. Oppure ei descrive il Twain Je sofferenze
¢ le angosce di aleuni naufraghi che hanoo esaurite le
vettovaglie portate con loro sulla zattera. « Urrzh! un
barile in vista! » La speranza rinasce in tuili i cuori:
& una gioia, un delirio.... St apre il barile: ahimé! &
pieno di magnesia. Il giorno dopo raccolgono una cipolls,
¢ la dividono scrupolosamente in otto parii, quanti essi
sono {1},

Poco meno disperata ¢ la condizione d'aliri naufraghi
ch'eghi ci presenta in Short and singular rations. Go-
storo dispongono di una mesza libbra di preseiuite, com-
preso osso relativo ¢ il cencio in cui & avvolto. Si eo~
mineia a distribuire il prosciuito, ¢ si serba l'osso per il
glorng dopo. Consumato anche questo, si passa a disini-

{1y Some rambling noles of an ldls exeursion,



buire Il cencio suddetto, poi il cuoio delle scarpe. Il su-
perstile {dal quale Pautors finge che it racconto sia fatto)
dice ®aver mangiato le proprie scarpe rotle ¢ d’aver
trovato ocoellenii 1 buchi delle svole. E avevale malaid
von voi? gli domanda il Twain, — Si, aleuni. — K coms
56 la son cavata senza medicine?! — Ma vi pare? So
avessimo avulo medicine le avremmo mangiate un po’ por
uno. — E prosegue dicendo come, sebbene ridotti a fale
stremo da aver le gambe grosse come le hraceia, non
sepper mai risolversi ad uweeidere un gallo il cui eanto
rompeva il teteo silenzio che regnava quasi sempre fira
loro, finchie wn mattino la povera bestia, mentre allun-
gave il collo per fare il suo dovere, cadde morto ' ina-
pizione. Un giorno, un delitlo esecrande viene scoperto:
i trova che sono state sottratte alcune hricciole di pane
che ancora avanzavano! — K cosl continua il racconio,
ricamando degli incidanti burleschi sopra una situazione
terribile e pur vividamente ritratia,

Un'altra volta il Twain in persona propria c¢i rac
sonte come ha fatto a liberarsi d'un reffreddore (Curing
g cold). £ una litania non mai finita di rimedi, spesso
disgustosi & nansegamii, a cui egli si soitopone successiva-
mente @ senza risultato, in seguito ai vari consigli degli
amicl, Tra gli altri esperimenia anche guello di appli-
carsi un sepapismo sulle siomaeo. Senonché, propriv
gquella notte, il suo compagne di letto che 3’8 coricato &
pancia vuota, gii stacca il cataplasma mentre egli dorme
8ue 5¢ lo mangia. Si direbbe che il Twain abbia voluto
¢osi illustrare a modo sup il verso delic Shakespeare
nella Tempesta (11, 2):

Misory aequainis 4 man with sirange bedfellows,

« la miseria fa conoscere agli nomini degli strani com-
pagni di letto ». Il « selvaggio umorista della costa del
Pacifico », come lo chiamane { suol connasionali {« the
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wild humorist of the Pacific slope »} dev'essersi trovato
in mwomenti ben critici, per aver dovuto dividers il sno
giaciglio con mn mangiatore Al senapismi! Egli narea
appunio nello stesso volume coms, essendo fallito il gior-
nale di cul era raporfer 6 {rovandosi senza un soldo in
tasea, passeggiava malinconicamente per le vie della citth
non avendo aliro conforto se nen la compagnia 4'un
altra reporter 2 spasso, il quale perd, vergognoso della
propria miseria, non useiva che la sera. (Una sola volta
lo vidi per la via di giorno — nota qui il Twain — ma
srano quaraniotto ore che non mangiavall Una volla,
menire costui se n'andava come al solito con la testa
bagsa, pensando come procurarsi almeno il sufficiente per
non morir d'inedia, vede al suolo qualche cosa i lucci-
cante; sl curva e guarda: & una dime! L'afferra, Uesa-
mina ansicsamente, la trove autanticn, la bacia can tra-
gporio; poi si gunarda intorno per vedere se nessuno l'os
gerva; rimette la moneta al posto dove I'ha {rovaia,
retrocede d'alcuni passi, ¢ torne od avanzare con avia
indifferente, fingendo di vederla allora per la prima
volta: ripete le stesse cerimonie ¢ rinnova cosi Ja sor-
presa e la gioin provate. Dopo aver faito pit volte lo
stesso gioco, si avvia verso un albergo ch'egli aveva
frequentate in giorni migliori. K sulla soglia, quando
sente dietro di sé una voce cavernosa che dice: « Ab,
voi siete fortunaio! Uscite adesso di qui: avele man
giato, voi! Io mo: da tre giorni non tocco cibol » Si
volta ¢ vede un individuo dalle guance emaciate, dalle
occhiaia incavate, dalle mani stecobite: il vero rifraflo
della fame. Il reporfer rimane sfordito per ua momento,
prende una risoluzione, fa entrare U'infelice con s¢ nel-
Talbergo e dice al padrone ch'egli conosce: date da man-
giare a questo signore per confo wmio tullo quello che
avete di meglio, tutio quello che domanderd. L'alive uon
ze lo fa dir due volte, si motte 3 lavola, [a una man-



R 3 <\ J—

giata coi flocchi ¢ il buon reporéer vi agsiste, provando
una nuova e strana voluftd: dopo di che va anche luia
cavarst Uappetito in un’osteriaccia, dove st fa povlave un
pravze {rugale.

Il forte tntiavia del Twain & proprio il cannibalismo,
E non si tratta di cenni fuggevoli, come, per dare wn
esempio, Paneddoto di quel selvaggio di fresco converlito
che recitando il Pafer Noster prega: « dateci il nostro
forestiero quotidiang »: ma di interl racconti a hase, sc
cost posso esprimermi, d'anfropofagia. Mi limito a rias
sumere brevemente quello che appunto s'intitola Cans-
balism in the cars, la donnés del quale non riesce tanto
inverosimile al pubblico americano per cui fu seritte,
guante pud sembrare a guello del vecchio mondo.

I passeggeri d'un treno blocoate dalla neve si vedono
condannati a morir di fame, & meno che non soprag
giunga un soceorso insperato. Dopo aleuni giorni di vana
attesa, consunts le poche provvigioni, uno di lore pro-
nugcia findlmente la parole terribile che risponde al pap-
siero di fulti: « signori, & tempo ormai di decidere chi
debba esser mangiato! » La comitiva si costituisce in
assembles, elegge un presidente ¢ procede colle forme
solite: pregiudiziali, mozion], emendamenti, sospensioni &i
seduta, ¢ cosl via. 81 viene alla votazione; ma i vari
gleiti, pur ringraziando dell’onore reso loro, modesta-
mente rifivtano. 81 passa allora o° hellottagei ¢ alla fine
i suffragi di totti, meno uno, si raccolgono sopra un
M. Harrls, quello fra lora che & meno dimagrato in se-
guito al luago digiuno., Un membro fa la proposta che
U'elezione sia ratificata per acclamszione, ma cid non pud
avvenire, parchd l'elette vota nuovamente coniro s stesso.
s Abbiamo trovato M.* Harris eccellente — dice a queste
punio il narratore. — Dopo & venuta la volia di F...:
synisito anche lui; anzi, Tho seritto a s0a moglie. Poi
giamo paseath o L...: non valeva niepte: tiglioso e duro
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quanto maai. Dopo si & servito in tavola B...: aveva una
gamba di legno; il resto era buone ». Per fortuna il
Twain, prima di Yicenziarsi dal letiore inorridito, lo in-
forma, come, dopo aver udita la storia ch'egli ha fedel-
mente riprodotla, & venuic a sapere che il narratore era
affetio da pazsia.

E con questa parola ho nominate una delle fonii
pitt feconde della letteratura umoristica e che merita un
capo tutio per sé.






CAFPO DUODECIMO

PAZII B ANOMALL

£ goblle ool !

& wepshy fooll
LRAREIPRARE, A% povs ke i, UL

1 A pazzia presenta in mode cospicuo quel
90 contrasto che i privcipio del mosiro la-
. voro dicevamo costituire il substrate ed
anzi lessenza stessa dell'umorisme. Non
soltanto si verifica il fatfo constatato dal
Leopardi che « ne' pazeii pil malinconici
e Qisperati & nataralissima e frequente tp riso stupido
e vuote » {'), ma ancora come osserva il Rosmini, « la
esagerazioni di estrema felicita sono talora proprie del
pazzi, nd manecano d'esser segnile da una prt cupa frie
stezza; e le ripetute e afletiate assersiouni onde il migsro
v'assicura di lrovarsi in istato di perfells tranquillith ¢
contenteszza, sono non di rado i sintomi foriert di una

{4} Pensieri d¢ dells Istieratnra, e, vol. |, p. 293,
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estrema disperasione ». E cita I'esempio di Roussean, il
guale nelle altime sue scritture parla in tono csacerato
ad enfatico della somima felicitd chegli godeva nella sua
solitudine, « Poco tempo appresso attentava forse I'infe-
liee a’ proprl glorni o si privava della vita » (1}

Inolire si trova la pazzia veramente collimare in qual-
che panio colla delinguenza, potendosi ripeterce de’ folli
guello che de¢’ « delinquenti nati » ha constaiate il Lom-
brose: « L’ipertrofia del propric o, come 1 spinge a
soddisfare ogni impulse feroce, cost li prececcupa delln
propria persona dopo morte, si ritraggono morti, onde
quallo che per tutti & il massimo de” dolor diventa per essi
Voccasione di une grande compiacenza » (%), Riserbandomi
di mostrare ampiamente in un apposito cape quanio gli
wmoristi si eompiacoiano della morte, dird qui che un pre-
cursore delle teorie lombrosiane 8i potrebbe ben affermare
sia stato il corifeo dell'umorismo truce e disperate, Gio-
nate Swift, allorché mise fuori il suo progatto infeso a
utilizzars i ricoverati ne’ mianieomi. D'an paezo furioso che
grida e bestemmia tutia 12 gilornata — egli propose —
si potrd fare up colonnello de’ dragoni; d’un pazzo ciar-
liero, un avvocato; d’an aliro che sia faciturno e medi-
tabondo, un filosofo — e cosi via.

Appena occorre nominare il re Lear ¢ Amleto. Ac-
canto al primo & il fido buffons, che solo fra iutti non
Pha abbandonato nells pazzia o nell'ssilio; I'altro,

terribile, facelo
Zimbel dol anso (),

& buffone a s& stesso, alternando alle sentenze della pid
capa filosofi, dello seonforto pill disperato i motii arguti,
le saz*tite ingegnose: & la quintessenza dell’ umorismo,

(’liﬁmeﬁmﬁn@ i, 40
Archivie di Peicliateia, vol, Xl, p. 367.
{3 Gnar, Medusa, p. 08,
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come il posta che I'ha concepito & il pid grande degli
umoristi, Tra 1 moderni lo Thackoray e il Dickens, pey
non dir d'altri, hanno saputo trarre partito dal lugubre
argomeuto. Il primo, deserivendo in Vanity Faiur la v
sita da lut fatta al manicomio di Bicétre con aleuni
amiel, parra come uno di questi regalasse un soldo ad
un rinchivse. Una iale cortesia parve sopraffare il pove
retlo: in un parossismo di gratiludine egli si diede a
piangere come un fanciulle. N2 io 1 voi — conchiude
Uantore ~— c¢i mostreremmo tanto grati a2 ¢hi ¢l avesse
asseguata una rendits annua di mille sterline o ¢l avesse
salvata la vita. — Quanto al Dickens, ecco in breves il con-
tenuto di guel bizzarre lavoro ch'egli ha intitolate: Z/
menoseritio d'un paszo.

Gran bella coss esser pazzi! La gente ha paura di
voi, vi guarda come se foste un leone! To sepevo che la
pazzia ora nells mia famiglia, sapevo che un glorne o
Paltro m’avrebbe preso. I anche la gente lo sapeve: lo
poteve leggere ne' loro gechi. lo pazzo lo ero 2id; ma
non lo dicevo: sonc furbi i maiti! In una cosa soltanto
non mi mostrai ferbo: nello sposare una donna che non
m'amava; non m'accovsi che 1 suel paventi 'avevano co-
stretia ad accetiermi perché ero ricco. Ogni nofte la
vedevo 13, sedota sulla sedia, lontano dal letfo, a guar-
darmi con gli occhi spaventati: ic me la godevo. Quando
scopersi che era incinta, decist d'ucciderls, perché non
metiesse al mondo un 2ltro maito; ma come uceiderinf
In un incendio? Una casa in fiamme & ono spettacolo
stupendo per un matto, & vero; tutiavia pensat di assa-
porare pilt a lungo la sna morte. Un giorno le fui ad-
dosso con un rasoie che da un pezso ero venalo affilando:
essa si diede a fuggire mandando alte strida. Accorse
gente: si chiamaron de’ medici, fecaro consulio, la dichia-
rarono pazsa: il giorno dopo movi. lo ne visi fino ad aver
le lagrime aghi occhi. Un fratello di lei venune da me @
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mi disse responsabile della sua movie: io lo strozzai i
per I, La casa fu 2d un fratfo plena di gente, il mio
secrelo scoperto: evo matto! E mi hanno chiuso in quosta
gabbia; hanno paura de’ matti! 1 matti sono furbif Jo mi
glorio d'esser matto!

*
* -

Ma anche pit suscetfibile di tratfazione umoristica
che non sia la follia vera e propria, sono le forme di
essa iniziali e larvaie: le manomanie, fe idee fisse, gli
hobbies, come si chiamang con una pavcla che lo Sterne
ha reso famosa. Prendete Dick in David Copperfield. B
mits & buono d'animo eome un fancivlle, ragiona benis-
simo di tatto, fuorehé d'una sola ¢osa: egli & invaso da
un gran dubbio circa all'anno in cui fu decapitato vc
Carlo L, & ¢id scompiglia tutte le suc idee. Egli domanda
quella data 3 il coloro che Tavvicinamo, ¢ quands
gliela dicono: « cosi & scrilto ne' libri — risponde —
ma se & stato tanto tempo fn, come mai hanno potuio
cavargli dalla testa gli impicel e metierli nella mia? »
(i sforzi chegli fa per non pensave e non pavlare di
questo argomento — poiché egli sa che cosi desiderano
le persone che s'occupanc con aflfette di lui — sono a un
tempo comicl ¢ commoventi.

O prendete Rogers di Twain: & un poveraceio, co-
perto di cenci, alle prese colla fame, che 98 fitto in capo
d’esser amico del conte tale, di goder le simpatie del Lond
tal alro. Un giorno — dice il narratore — egli md in-
vith 2 bere lo sciampagna in casa sna: era un’unica
stanza, squallide e nuda, al di sopra d'una bottega di
barbiere. « Giovanui! Tommaso! Anselmo! — grida nel-
Yentrare, — Questi servi maledetti! sanno che non rientro
mai 8 guest'ora, e sono andatl a spasso. Li caccerd via
tutti! Intanto dobbiam rinunciare allo sciampagna, perché
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le chiavi della cantina ls ha il mageiordomo... Sentite:
devo andare o far visifa al barone K: permettets che mi
cambi Pabite?

— Fate pure, ¢ se volote che v'aiuti....

-- No, grazie: tanto non servirebbe; sone avvezzo 2
sentivint addosso manl esperie... »

Montiamo in una vettura é dopo qualche tempo Ré-
uers fa segno al cocchiere Q'arrestarsi davanti ad una
casa di miserabile dpparenza, « Cingue minuti ¢ souo
i ritorno » — dice, ‘6 infila. le scale. Ma dopo qualehe
soconddo ridiscende con gran precipitazione e tutte stia-
lunaio in viso.

- (osa & aceaduto? — faceio io.

- (& la contessa! andiamo! vial .

— (lie contessa?

- La conlessa Y, sapeté bene; essa mi ama; da due
mosi nou sono andato a farle visita; il comparirle ds-
vanti senza un preavviso, poirebhe riuscirle falale...s
Cielo! non mi 50 reggere per Pemozione! Lasciate eh'io
mappoggl’ a-voil » )

Un altro sroe monomaniaco del Twain ¢ quello nella
novella -famosa The jumping frog: Costui ba ossessione
tdello. scommetiers: scommette su’ tu&ta & sopra tutlo, Se
vode due uecelli-su on albero, scommétte quale sard il
primo a volar via; se veds una eimice camminare sulla
strada, scommeile fin dove essa-sia per arrivare, ed & ca-
pace di’seguirls fino nel-Messico per verificar 1a eosa;
g6 ' un amism, rispondends a sua “anzloga domaida, gli
dies che, grasie a Dio, Ja propri& moglie sta ora molio
meglio, egli non pud trattenersi dal dire: <o scorometio
tanto che mortd (ra qualche giorno ».

- Un aliro ancore lo troviamo nel Canvasser’s Tale.
E un coliezionistai.. indovinale mo’ di che cosal —
nientemenc che di echi; ha comperato tutti ghi cchi che
esistono negli Stati Uniti, meno uno cha & i1 piit .rinoe

" Oumonr. 4 o



mato di tuitl. Questo & formato da due colline, una dello
quali solianto egli possiede: Ualira appertiene ad un alire
collezionista, Nessuno de’ due vuol cedere all’alivo la ri
spettiva. collina, e il secondo finisce per far spianare la
sua, nffinché Teco non apparienga a nessuno, giacché
non pud essere esclusivaments suno. L’altro ne muore
d’accoramento, Iasmasdﬁ i suel echl i eredith ad un
nipote.

Appartiens alla siessa cafegoria Le Bibliomane di
Carlo Nodier il gquale, guardando i piedini ben calzati
delle signore, esclama traendo un profondo sospire dal
peito: « voilh bien du maroguin perdu! » & muove ln-
mentandosi di non esser mai giunlo a procurarsi Uesem-
plare d'una cerla edizione rarissima. Da un rapporto
pubblicato dal medieo curante nel Jouwrnal des scicnces
médicales visulta cWegli @ morto in seguite a newone-
mamio del movocchano slivimenti ehiamato #2fo det bl
bliomant,

Fui a visitare la salma d'un wmic amico — narra il
Daudet {Le dernier hors). Mentre stavo guardando guel
volto ¢he non doveva pil sorridermi, entra nella camera
un {siforino con un paceo i libel gridando: « da parte
di Bachelin! »; ma, vedendo di che si iratia, fa qualche
passo indietre, si leva il berretio ed esce rispetiosamente.
« Eccolo dunque Dlaltimo tuo libro, quello che ti era
tanto caro! Chi tavrebbe delto che non dovevi vederlo
sampato? » Cosi io dico a voca alia, mentre gli occhi
mi st mpma di lacrime. « Egli me ne aveva promesso
una copia » — senfo dire dielro di me. Mi volto, e vedo
in un canio della eamera un womo ben noto a me od ai
misi colleghi di letteratura: 'vomo che estorce dagli autori
x il lore wltimo Yibro », come egll dice ogni volta, sta
lore ai panni, Ii perseguita, 1 assedia, finché non Iabbia
garpito. — « E prendetene una copia », gli dico io, secco
sacco. Hgli non se lo fa div due volle; afferra la preda
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o rimane come perplasso in mezzo alla camera. Credeve
dapprima che gli paresse sconveniente d'andarsene cosi
subito ¢ stesse preparando nna frase di condoglianza; ma
m’ingannavo. Teneva egli lo sguardo fisso sopra alcuni
esemplari 4i lusso, che il fatiorino aveva-poriati insiemc
agli alivi; uno sguardo picno di brama acve o morbosa.
Alla fine non sa piit tenersi, siende la mano, ne sfoglia
uno ¢ veltosi a me, balbetta: « E per Sainte-Beave, del
"Aceademia Francese », 1o meite insisms all’altro, sotto
il braceio, e via. Io rimango, e sorride in mezzo alle
iacrime.

L’opera tuita di Alfonso Daudet & una vera minicra
di fali personagei, deboli di spirilo, soggiogati da un'idea
tissa, di cul divengono il trastulle e la vitlima. L'J/m-
atrdel & la storia d'un professore, il quale ba ripesio
tutte le sue compiacenze ed ambizioni nell’Accademia a
eul appartiens e negli autografi di col & appassionato
collegionista, ¢ non ¢'accorge intanto della seandalosa
condotta di sua moglie. « C'ost singulier — rumina toibal
pid qualche volta fra sé stesso — je ne fume jamals, et
les voilettes de ma femne gentent le tabaels. Un giorno
viene a scoprive che gli aulografi da lai raccolti con
tanto amore @ con tanto dispendio sono falsi dal prime
all'ultimo: ne naseo un clamorose processo ed & wmo
schianto per Iui il seniirsi dire, tra i sogghignt del pub-
blico aflbliato ¢ degli stessi wmagistratt, che lotlore di rg,
d'imperatori, manoscritti di Turenna, di Buffon, di Mon-
taigne, tutto & una grande mistificazions. Nel tempo stesso
ls vergogne della mogliec ¢ del figlio gli sono svelate;
PAccademia lo respinge dal proprio seno, tulto croila
intorno all’infelice, il quale si geita nella Senna, dopo
aver vivolto un ullimo sguardo al palazzo di quelllstitato
che fu il ceniro dell’intera sna vita.

Le Porteddrapeny & un episodio della campegna
del *70. 11 sergente porta-bondieve Hornus, che & sempre
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siato lo zimbello d¢’ commilitoni, perche balbuzicute o
d'on’ignoranza fenomenale, quande apprende Pordine im-
partite dal maresciallo Bazaine, di cedeve i vessilli a
Prussiant, esclama inforocilo: « {0... 10... ionnerrve dn
Dieu! »: corre dove si sta facendo Ia consegna, sirappa
la « sva » bandiera dalle mani "an wficiale prossiane
a cui & statz consegnata in quel momento, e cade frafillo
da’ nemici.

La stesse sciagurata empagna forma lo sfondo d'un
aliro vacconto del Daudet: Le sidge de Berlin. Fin dal
principic delin poerra it colonnello del primo hmnpero,
Jouve, viene ad abitare un appartamento ai Campi Elisi,
per sssistere dal baleone all'ingresso trionfale cho —
corne ogli tiene per certo — le fruppe francesi farannc
in Parigi. La nolizia della sconfitta di Wisssmburg pro-
duce un effotto cost disastroso sul fanatico velerane, cho
la nipois con cui vive trova prudente di nascondergli le
vicends ulteriori dejls guarrs, Senonchd ogli & ansiosn
di saperne qmalcc;sa, ¢ allora la povera fanciulla e il
dottore di casa si vedono cosivelii a inventare marce,
viltorie, prese di ¢iitd e, infine, lassedio di Berlino da
parte dell'armata francese. Nella spedizione si trova anche
un figis del vecchio soldato e padro della fanciolia:
(uesia, in mezzo all'angosce dellinceriezza civea la sorte
di lui, & ridotta a fabbricar lsttere in nome suo, per
reantenere il nonno nell’illusione. Sono lettere piene d'en-
tusiasmo ¢ d'esultanza, alle guali il vecchio risponde con-
sighiando 1o’ moderazione nella vittoria. « Siate generosi
¢o’ vinti, non fate pesar T'invasione sul paese, imponete
un’indennitd di guerra e nients di pid: non un palmo di
territorio ». Frattanto Parigi 2 assediaia: incomincia la
carestia, Ma Dbisogna che il vecchio non se naccorga:
sarebbe la morte por lui! B mentre egli siede ad un pranzo
succlento, procurstogli dalla Luona nipole con ogoi
sorfa 4l sperificd — « cara mia — le dicc — duranie la
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ritirata di Russin non ho manygiato clie biscatro secev ¢
arne i eavallo, Sai tu cosa vusl dive mangiar cavalle? =
Altro che lo sapeva ln povereita! da due mest non mau-
giava allro. Thia serw #l modice lo dice softoroce: « #
domani che entrano », intendendo i Prussinni. Il veechiv
coglie al volo quelle parole ¢ erede nataralmeme che &
tratii dol Francegi: s'immagina che gli voglian racere In
cosa per evitargll un'emozions froppo forte. 1 giorno se-
guente, senzo aver detis nulla o nessune, & la sl bal-
cong, vesiito in alta tenuts, ad aspeitare Teniraia de
Francesi vineitori.. Ld sceo luccicar da lontano i chiodi
degli elmi, ecco risuonar la mareia trienfale di Schaber,
seeo un gridave spaventato: « allarmil all’armil 1 Prus-
sinnil » Il colonnello ende riverso, fulminato.

Un décore de 15 gotit ¢l pressnta un impiegefo in
Algeria che, unico dei ¢olleghi, non ba ancora ricevuto
la croce o che la sospira da anni e anni, Un glorne fnal-
mente Potliene, ed & un irionfo per lui; pereorre tuila
la cittd pompeggiandosi ¢ ricevendo le congratulazioni
d"miel e conoscenti. A sera, il eapo-ufficio lo fa chiamare
e ¢li significa eli’e stato uno shaglio: la eroce era desli-
nata ad un altro, e ad un altro dev'essere consegeata. Il
poverelio si strugge di vergogna e di disperazione: po
si reca n Parigi e 1A incomincia un triste pellegrinaggio
a' vari dicasieri, chiedendo, sollecitando, implorando la
decorazione che non vien mai, & raccogliendo solo scherni
e vabbuffi, B ogni sera rientra in casa affrants, wailiato,
ma per ricominciare il giorno appresso.

Un tipo somigliante & Sainthomme in Messieurs les
Ronds-de-Cutrr di G. Courteline, che sogna wn’onorifi-
canza accedemica ¢ si rende il trastullo de’ colleghi.
raentre sua moplle, davanti alla credenza vuoia, mor
mora: « deux conis {rancs soulement, mon Dieu; une
augmentation de denx conts {rancs, eb co serait le loyer
payél.. » Fra i gnol colleghi ¢ un Letondn, ¢he ha la
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mania dellz ginnastica: va per i corridei e gli uflel gri-
dando: une, due;slonda i pavimenii con manabri pesan-
tissimi; si unge d'olio di merluzzo dalla testa a’piedi, per
imitare gli atleti dell’antichith, Alla fine il suo capo-
ufficio chiede che sia messo in aspetfativa, motivando la
domanda col fatto che i danni cagionali dalle sue eccen-
iricity ammontuno ¢« & Ia somme relativemeni considé-
rable de cont trente-sept {rancs, guarantecingue centimes
(157 L. 45) ».

5 4

Il Rickter ha una grands predilezione per i poveri
di spirito, gl esseri dalle facolthd limitate e rimaste como
a mezzo il loro sviluppo, ma inmocui e buoni. Il sue Wue,
a faria di trascriver libid, finisce per persmadersi che
Voriginale dell'opera & la copia c¢h'egli ne prende e v'in-
tercala. per conto suo posiille, commenti, ricordi perso-
nali. ¥ contento di tutte: prima di colazione si rallegra
pensande obe deve farla; dopo, gli sorride Tidea del
pranze. Quando sternuta, dice a sé stesso: « Dio {'alut,
Wuz! » Viene finalmente anche per lui il gtorno che
dev'esser l'ultimo, o la morte lo coglie nel letto, al chiaro
di luna, cb'egli crede esser la luce del sole.

Un altro tips di Gian Paolo & un ecclesiastico tal-
mente soggelto a distrazioni, che gli avvien talvolta di
lasciarsi chiudere in chiesa dopo la predica e non ne
vien liberato che il giorno seguente; dopo aver fatto un
brindisi a un pranzo d'amici, si figuva a un tratic d’es-
sere all'altare e conchinde con voce solenme: « ora can-
tiamo un inno divoto ». Un giorno, in e¢ui deve recarsi
a un funerale, prends ugualmente la sua solita medicinag;
2 ne segue guel che ne segue. Un'altra volla accetta 'in-
vito & praoze da un suo superiove senza pensare ghe ha
gik accotlato per il giorno siesso da un altre, o finiseo
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per recarst e da yuesto e da quello, si pud immasinare
con quali disasirose conseguenze per il suo stomaco, Ha
porduto & poco a poco un’intera biblictecs, ¢ ne he acqui
stata un’alira, scordando colla stessa ragolarith 4l fars
riconsegnare 1 librd prestati ¢ di resiituir quegli oWegli
medesimo ha preso a prestito. Tulti ridene i lui, ma lui
ne sollve veraments, e alla fine si persuade desser invaso
dallo spirito maligno ().

Chi non ricorda qui il Menalea di La Bruyere? Il
giorno del 500 matrimonio, dimentica &i andare a casa
a dormire. Molt'anni dopo la moglie gli muore tra le
braccia; FPindomani, al servitore il quale gli snnoncia
che & in tavola, chiede se la signora & pronta e gli dice
di avvertirla. Vi chiede come sta vostro padre e voi ri-
spondete che, poveretis, sta meollo male. « Ma ne ral
lagro, » egli esclans, Incontrands una signora vedova
di fresco, le parla del sue defunto marite ed ella, colle
lagrime agli occhi, fa la storia della malattia fino sl
giorno fatale; o lui: « non avevate che quello? » Entrando
in chicsa metle la mano sulla festa d'un cieco, e si mers-
viglia che la pila dellacqgua benedetta parli. « Salule! »
grida sentendo il prefe sternutare durante la Messa. Leva
di tasca upa pantofola ch’egli vi ha messo credendovi
di meltervi il libro delle preghiere, ¢ intanto soprag-
giunge uno che gli chiede ridendo se hala paniofola i
monsignore. « Voila ioutes les pantoufles que jai sur
moi » — egli risponde — mostrando quells che ha fra
le mani; ma siccome l'altvo insiste, egli sl fruma le
tasche e trova appunto una delle pantofole ch'egli he
raccolto in casa del vescovo — dave ha fatio visita poco
prima — prendendola per uno de’ suoi guanti. Altra volta,

(1) Leben des vergniipien Schulmeistorteins Marig Wus, avt, ~— Des
Antees- Vogis' Josnah Freiedel, eoo. Alla stessa famiglia appartepgono il
%;gp Adams ¢ Giuseppe Andrews pel grands romanzo Omonimo del

ng.
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dopo aver scritto & an duen ¢ al suo fattors, scambia le
sopraseritle, cosicchd il duca lesgerd: « Maitvé Olivier,
ne manques pas, sitht la présente recue, de mi'envoyer
ma provision de foin.. » ~ ¢ il fatlove: «Monssigneuy,
J'ai recu avec ube soumission avewgle les ordres qu'il o
ple & Votre Grandeir.. ». ‘

.. Di allucinazioni e distrazioni appena credibili & vit-
tima il buon Joyemse in guell’ emporic di situazioni o
personaggl vmoristicl che & il Nababdo. Un giorno vede
passare per la via un ecarro di lavandaio, dal quals wn
ragaszo si protends a rischio di cadere. « Badate al ra
gazzo! » eghi grida. l carro gallonfana, il suo grido si
perde nel chiasso della strada: ma eghi integra per conto
suo Pincidente nella fantasia: il ragazzo cade davvero, le
reote stanno per passargli sopra; lui si slancia verse il
malcapitato, lo sottrae ad una morte sicura, ma & colpito
in pieno petlo dal timone, ¢ cads alla swa volla in un lage
di sangne. Lo traspovianc 2 casa, le sue fighnole gh si
stringono intorno disperste... « papi, cavo papd! » grida
egli stesso. 1 passanti lo guardane trasecolati e la vigione
cessa, con gran morlifieasions del pover’womo.

Un'altra volta ¢ in onnibus, presso ad un individue
dal faccione rotondo ¢ boparde. A un tratto Joyeuse si
agita, straluna gli oochi, digrigna i denti.... Sfa sognando
che il sn0 visine faccia del vezzl 2 vna delle sue figlivole,
ch'egli immagina siz nell'omanibus con lui. « Ritirate la
mano, signorel » gli par di aridare con voce imperiosa:
ma L'momo non se ne di per inieso, o abbraccia la fan-
eiulla. « Ah bandite! » Cava il coltello, necide il disgra-
ziaio e va a costituirsi alla polizia: « Je viens de tuer
un homme dans un omnibus, » grida effettivamentc a
questo punto. Costernazigne de’ passeggmeni, confusione di
Joyeuse, che si affretia a discendere.

Siamo agli ullimi di dicerabre: il buon wome irotta
alla volta dell'uficio con V'animo allietato da una spe-
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vanza: quella d'ottenere wuna gratificazione maggiore della
solita, giacehd quesi'anno ha fatto molio lavoro straordi-
navie. Epli immagina o vecite ad alla voce quesio deli-
zloso dialogo:

Signor Joyeuse, vi porto a mille franchi al mase.

- A, signor barone, & {roppo!

Un pelicenun lo squadra con gechio sespetloso; ma
ngli continua allegramente la sua visione, < Foeomi riceo:
le mie fAglie sono in festa. La maggiore & chiesta in
matrimonio da.... » linpossibile saper da chi, perché Joyense
si trova di faccia la porta dell’ufficio. Eatra, va dal prin-
cipale... Ahimé! senza una ragione al mondo, guesto lo
licenzia dallimpiego. E un colpo terribile per il pove-
rruomo: pensa subito alle fglivole, che son tutio per lui
e por le quali egli & tuitto. Come dar lovo il brutic an-
nuncis! Non se ne sente i coraggio, e ogni matting, al-
P'ora solita, esce di casa come se si recasse all'uffisio,
ed erra invece per la cittd, gesticolando ¢ declamando,
ne' suoi sogni, con gran divertimento {4 chi lo incontra,
La sera, deve sostepers una triste commedia: discorrere
di cio che ha fatlo, detio e veduto all’ufficio, percheé le
ragazze sone curigse quanio affezionale. Esse non a1 ac-
corgono di nulla; notano solamente cbh’egli pranza eon
grande appetito. Infatti, da quando @ rimasto senza ime
picgo, ha soppressa la colazione. Qualche volta esce in
espressioni che fanno molto riders le ignare fanciulle,
come ad esempio: « De [a part de monsieur le baron ».
Il poveretto spera sempre che il principale, dolenie del
modo con cui I"ha trattato, gli mandi una gratificazione.

Da umorista qual’®, si compiace spesso anche il Goszi
di rilevare siffaite debolesze umane, le passioncells ¢he
tradiscono un pertarbamento pit o meno leggero nelle
facolth dell'individuo. Ricordo solo una leliera ¢h’ egli
finge di ricevere da wn abbonalo e ehe pubblica nell’Qs-
saroalore. Dice pressa poce cosi:
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ol siamo tre fratelli o stamo vaghissimi degli uee
celli, specialmente degli wsignoli, Ne abbiamo Iz casa
piena e facciamo a chi meglio sa allevarli, tanto che
presto divestammeo gelosi 'ano dall’aliro. Questo senti-
mento si fece pifl vive ian nol, quando un passanie si
farmd nella via per udir cantare i nostri uccelll, Due
di not che si trovavano in casa, si diedero a disputare
quale usignolo avesse atiratia Pattenzione del passeg-
gero; ognuno pretendeva che fosse stato gno de’ propri.
Eeeo che glunge & casa il terso fratello: o Ivi essi de-
{eriscono lu questione, ed egli sentenzia che colui §'¢
fermato per udire il eanto del proprio usignole. Se lei,
signor Osservatore, vuol annunciare il fatto cuvioso ai
lettori, lo faccia pure: ma ebbia cura di notare che lu-
signolo ammirato & proprio il mic.

Il caso d’'un uomeo tradito dalla moglie &, [ra lo si-
tugzioni comiche, una delie pilt nsate ed abusate nel ro-
manzo e nel teatro; ma guando 'tomo gia il doktor Strong
o il professor Bergaret, sl comico s'innesta il patetico, o
la situazione diventa umoristica. Il primo, perpetuamente
assorto nella compilazione d'un dizionario a cui ailende
da snni o che non gli riesce mai di finire, pieno di
fidueia ¢ di affstto fenerissimo per la moglie ch’egli am-
mette esser iroppo lella ¢ troppo giovine per lui, & col-
pito al cuore allorquando finalmente gli s'affaccia la
tervibile veritd gid wnota da un pezzo a tutti quelli che
lo avvieinano (David Copperfield). 11 secondo, quande
sorprende la moglie in intimo colloquio col suo allicve
prediletto, rimane perplesso sul da farsi: gli ricorrono
alla mente molti squarcei d’antori antichi ¢ moderni che
farcbbero al caso; ma finisce per togliere dal tavolo il
Bolleitino delle Facoltd che vi ha laseiato il giorno in-
nanzi, @ si ritira nel proprio studio. LA sfoglia il Bol-
letting e si d& a leggere delle Notes swur la puretéd de
la langue; ma interrompe la lettara ogui momento, con
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un' esclamazions piena d'amarezza: «il mio allieve pre-
dileito! » Alla fine non ne pud pit, @ si meife a piangere,
1l suo sguardo cade sul meaneguin Ot sua moglie: lo
aiferra, lo malmens furiosamente e lo petta dalla fine-
stra nel cortile. Si decide poi ad uscire: giunio sulla
porta di casa, vede che plove e, non avendo ombrelle,
aspetta un momonto che Pacqua cessi. Un disegno sul
muro, sotfo il campanello, aitira la sua attenzione: &
una figura goffa d'uomo con due enovmi corna in capo...
Malgrado la piogzis, si melte in cammine ed entra dal
suo calzolzio a provare un paio di searpe. Durante questa
vpovazione, Dergeret s'necorge che il swo fornitore ha
un aspetto molio triste. « Cosn avete, buon vomo! — gli
domanda — « Song vedovol = dice I'altre sospirands —
e vorred riammogliarmi; ma dove trovare und brave ra-
gazpal » K dopo un po’ d'esitazions, continua con uno
sguardo supplichevols: « Be lei signor professore, che
conosce il mondo, mi sapesse indicgre..» — DBergerst
esce ognl giorno regolarmente ed osserva con inderesse
i graffiti che vanno moltiplicandosi sui muari della cilts,
e sono di maniere ¢ di forme diverse. In sleuni, spuntano
le corna dal eranio nudo; in alted, shucan fuori da un
lungo cappello a cilindro. « Due scuole, » eghi dice fra
38, « masz ¥ souffrail dans sa délicatesse ». Una volta
crede di vederne uno sopra una pauchina de giardini
pubbliei: si avviciva ed osserva. B invece un Nareiso
che annuncia d’essersi ifrovato I con un’ Ernestina.
« Gtuarda la vanitd ymanal » — egli pensa. ~ (uesto
Nareiso vaol far sapere al mondo la sua impresa, come
gli artisti mettono il vispettive nome sulle loro telel »
{A. Francr, Le mannequsn doster).

Alla slessa categoria appartiene I Marchionn di
gamd avert del nosive Porta; amante e marito develo
fino allabnegazione, cieco nella sua ienerezza per quelln
sfrontata delia Telion che tresca ¢o' soldati e lo riduce
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al silenzio ¢ lo svergogna quando egli mostra di sospettarc
di led, finchd un hel giorno lo fa quasi accoppare dal
stol ganzi, Ammaccato e maleoncio egli torna a -case o
irova lei ne’ dolori del pario: nella gioia di diventar padre
dimentica le busse o le prodiga le cure pilt sollecite o
dehicate. Blla lo ricompenss ben presto fuggendo con un
soldaio, el egli vorrebbe uecidersi, se non fosse

Quell ohr angerottel,

Gnodl povar imoeent del moe bambin,

Che U'd nnnoh setiimin

E 'l par squasi d'un apn, tant ghe I't bell.

E va intorno a raccontare la sua dolorosa stovin,
poiché, com’ecli dice:
Per mi anegh eonfort
L2 quel de svoji ¢l goss, piang e sgari.

* Marchionn ricorda le Desgrast de Giopannin Bangee,
che & suo fratello germano, Dope esser stalo picchiato,
dopo aver avida la moglie volgarmente insultata, dopo
aver ricovuio una seconda dose di busse, & messo in
prigione, ed all'uscirne gli s'avvicina il earceriere che
gli chiede la buona mano. E il racconto finisce con quel-
Veselamazione che & il compendio della sifuazione umo-
rislica:

Anst ls bona manh, Mo ghe 0% anmd,
Car Signor, do angaril do mandh gid?

Dite lo stesso di don Abbondio, un tipo che nella
Jefteratura umoristics ha preso posto accanio ad Amleto
o a don Chiseiotte. Egli non ¢l fa solamente ridere: ci
fa pensarc sull’'umana dsholezza, ¢ muove a schietia e
viva compassione. Egli soffre sotto I'ineubo costante della
paura: quello sforsarsi a sorridere co’ potenti, quel dar
sepapre rogione agll alirl, que’ tanti bocconi amari in-
ghiotliti in silenzie compromeatterchbero seriamente la
sua salule — come il Manzoni stesso el dice nsl presen-
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tarcelo — se egli non potesse qualehe volia sfogarsi
co’ suol fidic Cuando, in camming verso il castello del-
I'[nnominato, passa davauti alla chiesa e sents il canto
de’ suol conlratelli, ne prova uwna mesta tenersiza, wun
acopramento tale, che dura falica a teper le lacrime. B
di ritorno alla sua povera casa ghe i soldati hanno messa
a soqquadro durante la sua assenza, vien foori con quel
lamento che & buffo e triste a un tempo: « bo da esser
messo anche in eroce, perché m’é stada spogliata I casa?»

L]
* *

Gli utopisti e 1 fanalici dun’idea fanno ancors lo
speso dell"umorismo: tipe ¢ quell' immortale dottor Pan-
gloss, che crede nell’ottimismo anche dopo esser stato
hattuto, impiccato, messo in galera, B Candide ispird
gertamente al nostro. Nieve Ja novella intitolata Il Ba-
rone di Nicastro 1'eroe del quale, dopo aver studiato per
an quarto di secolo onde trovare la ragione deila vita, si
persuade « che Ia virid basti per conforto, per alimento,
per premio a st stessa; ¢b’ella sia il sommo onere, la
somma felicity, la somea gloria, il sommo bene ». In
compagnia di Floriano, il veechio campanave del swo
paese, si di a girare il mondo, per cercare « la feliciia
nella virth e la virtd nella felichia ». Dopo alcune tristi
esperienze preliminari, lascia Floriano 2 cuslodire Teso-
ruccia, la fanciulla che ama, e prosegue il viaggio dn
solo. Percorre 1a Cina, il Giappone, il Tihef, I'India ¢
ritorna in Europa mutilato, guercio, zoppo, calvo e sden-
tato, ma sopra iallo stupito ed afflitto da quel che ha
vedato. Dopo aver compiuic un altro viaggio in paesi
pid civili con lo stesso csilo, ritorna a casa ¢ trova Flo-
riano ammogliato con Tesoruccia. Dopo tre anni sposa
lyi pure una geniildonna per avere un erede; ma anche
stavolta non riesce a trovare «la felicith nella virti e la
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virth nella felicith, » o muore senza sapere cusa pensar
di sé, del mondo ¢ di Dio.

Ho nominato pid sopra don Chisciotie: & il capola-
vore del geneve. Egli non ¢ un builone, né tanio meno
ung selocco; & anzi terribilments serio in ogni ¢osa che
fa o possisde un tesoro di buon senso ¢ di sapienza pra-
tica: i consigli ch'egli da o Sancio sono guanto di pid
agsennato si pud pensare. Mz la lettura de’ libri di ea-
valleria gli ha sconvelio {« assecato, » come dieo il testo}
il cervello, ¢ por questa parte egli & un vero irrespon-
sabile, un pagzo né pil »® meno. Qui sta la portata
umoristica dell’immortale racconto che i Byron ha, con
felicissima frase, chiamato il pid {riste di totll, o fanto
pit triste parché ei fa sorridere:

Gf Wil tales 't is the saddest and more sad,
Because 3 mwakes o8 smile.

{Don Fuan, XU, 9]

Quando vediamo guest'nomo virinose ¢ saggio ri-
dotio a tal punio da scambiare un bacino di barbiere
per P'elmo di Mambring, d¢’ mulini 2 vento per de’ giganti,
un oste & un'osteria per un caslellano & un castello, un
porcaio che suvona la zampogna per un irovatore, noi ri-
diamo; ma non del viso che sgorga da ¢id che & pura-
mente comico. E quando guest'uwomo, dopo che ha subiio
ogni maniera di beffe o di malrattamenti, lo vediamo
esser trasportato &l suo paese in upa gabbia, sopra un
carre di fleno tivato da buol, menire egli va dicendo
d'esser vittima d'un incanto e solo si meraviglia como
lippogrifo che lo trasporta cammini cosi lentamente,
allors. noun ridiamo pid affaito: una intensa pietd, una
specie 41 accoramento ¢f prende per Iui ¢ per le aberra~
zioni, lo wiopie, gli errori di quell'umanitd di cul egli &
il simbolo. Legpete I'ultima pagina del Don Chiscioctte,
e poi dilemi se non vi 81 & streito il cuore. Il cavaliere,
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di ritorno a casa, si sente a un tratio male ¢ si pone a
leito. Ed coco la infermita fisica [a st che il suo cor-
vello st visani: egli vede che la sua vila & stata vana,
maledice i libri d'avventure cavalleresche, ¢ volgendosi
a Sancio 2li domanda perdone davergli aitaccata la
propria paszia. E il buon Sancio, piangendo direitamente,
dice. al padronc che Ia peggior pazzia & quella di morire,
clie dungue non muodifa.

Legegote, ripeto, 'ultima pagina del libre immortale,
e pol sappiatemi dirve se & tanlo sbrana la domanda che
Anatole Irance vi fa a bruciapelo: « Est e que don Quie
chotte ne vous fait pas quelquefois pleurer? = (1

{1} Lo Jardin o Epicure, p. 30






CAPO TREDICESIMO

UMORISMO MACABRO: SCHELETRI, ASSASSINI, SUIGIDI
D MOLTE ALTRR COSE ALLEGRE A CUI BEN SI aD~
DICE 1L NUMBRO D'ORDINE DL QUESTO CAPO, 1L QUALE
E PER CONSEGUENZA IL Pl LONGO DI TUTT, Co~
MINCIANDO DAL TITOLO.

Fiapsure, Like the Sevsr of e comes
1ITEY, BrOW Lok mord JORNYWRRL from the
asighlistrfiaed of Senth.

(Hogne, The Epicwrenn, 4 HE:
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2 "-& __-:' AviD CorPERFIELD ha un compaguo di
s seuols, Tmlziles, il guale, guando ha qual-

" ghe dispiacere, si consola disegnande delle
lunghe file di schelatri sui quadarni e sulla
lavagna, Non diversameste st consola I'e
morigta de' dolord suol ¢ alteui: eglié un
grands amico della morte, o non si stanea di i‘mme eio-
wio. Intendiamoei: non come i disperati e 1 sentimentali,

non conie Brufo € Consalvo, ma nella maniera higzarra
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che gli & proprin, Non gli passerd neppure pel capo di
venir fuori con quella solenne minchioneria gid citatas

Due coso bella hn il mondo: Awwre e Morte;
citerd scherzosamente la sentenza orientale:

Merlic agsise che in pid, meglio che assiso

Sdraisle, ¢ meglio che sdrmisio, morio,

La morte egli se la senfe sempre distro a’ suol passi,
che 1o segue da buona compagns: né coglie « il riso
acuto », 1a deserive ¢ « mietitries in campo aprico », o
regina sopra splendido trono, dominante da montagna
altissima il mondo, o visitatriee maspettata ad un festing,
o cavalcatrice colla Jancin in vesta che wecide a destra e
a sinistra ¢ a lui grida:

0 tu cha non ischivi

I colpi, ¢ mostri di morir desio,

Ti rascomands & Satanngse o a Die,

Non mﬁi&r da oo tal grasia: vivi ()
O la raffigura in uno scheletro elegante, con un paniere
di fiori freschi, di cul tuttl 1 passantl prendono wno:
studenti e artigiani, glovani e vecchi, ricehi & mendiei (&):
¢ entra con Amlefo in cimitere, dove i fossori frogane
nolle zolle pregne d'ossame, alternando i laxzi alle canzoni
dsmore, e prende tra le mani il {eschio d"Yorick buf-
fone, e gli chiede: dove sono ora le tue arguzie ¢ i tuo
motii? dove lo sooecare de’ folli accenti che facevan
schiattar delle risa i commensali? Non hai dunque nep-
pure un motlo per farti befle di te? Va ora nel gabinetlo
della mia dama che sta impiastricciandosi il viso con un
dito di belletto, ¢ dille che a tal sembianie ella verrd, ¢
fa che ne rida.

Dimmi — chiode Amletv ad Orazio che lo accom-
pagna - credi tu cho Alsssandro il Grande abbia avulo

{1} Gaar, Op, cit, i,
(!) Coppee, mgm
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lo stesso aspetto sotterra? — Si certo. — E anche questa
puzza, nevvero? — replica Amleto getiando via il teschio.
I prosegme: io mi penso che Alessandro serva prosente-
mente da lappo a un barile di birra. Non ¢’& niente di
straordinario: Alessandro mori, Alessandro fu sepolto,
Alessandro diventd terra: colla terra si fa I'argilla che
serve a tappare i barili...

I teschi sono del resto fra gli amminicoli preferiti
della letteratura umoristicr. Vo ne potrei fornire un’in-
tera collezione; ma {rattandosi di robe cosi poco allegra,
i limiterd & rvicordarvi quello che la fanciuila Molly
fancia dietro a’ suoi persecutori nel cimitero (FieLpixe,
The Histery of Tom Jones), quello che seuscia dalle mam
al conte di Cerra, secondo il Guercassi (Balloglia &
Benevento, ¢, IV) ¢ balza sul pavimento, « mandando wn
rumaore che pare un grido spaventoso », ¢ qusll'altro in
Der gritme Heiwnch di Goffredo Keller, lo Shakespeare
della novella {come lo ha proclamato, alquanto ardita-
mente, Paolo Heyse), che an padrone di casa getla dietro
al suo inguilino dall’alto delle seale, o che 44 un suono
sinigtro cadendo di gradino in gradino, finchs, giunie
all'ultimo, & raccolto da Heinrich, il quale lo serba come
un amuleto.

5 guesto P'elemento macabro, che entra spesso coms
ingredients nell’'opera umoristica. Un ragaszo va & sal-
dare un conto aella bottega di M. Venus, imbalsama-
tore, preparstore di scheletri d'womini e d'animali, ed
altro ancora. Insieme agli spiccioli di resto, Venus gli dd
senza accorgersi anche un dente. « Tenetele voi -— dice
il vagazzso — ne bo sbbastanza de’ miel. » E Venus:
« Dev'esser caduto nalln ciotola del soldi. Cadono dap-
pertutto questi dentl bencdelti]l Stamatiina & colazione
ne ho trovatl dune nella coccoma del caffd. Ervano mo-
lari » {8,

Y] Dnoxzns, OQur winiual Slend.
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Une d¢’ pit immaginosl umoristi americant deserive
una seduta di scienziatl, che termina con un combatii-
mento macabro. Sorge discussione a proposito di certo
o520, che uno degli intervenuti ha presentaio come [os-
sile, mentre un alive sostiene che & Tavanzo di un suo
mulo, morto anni addietro & seppellito in un campo della
regione visitata dal suo avversario, Dopo un lungo di-
battito, che va facendosi semprs pit appassionato, 1 dotti
finiscono per lanciarsi gli uni contro gli altri stinchi.
fexpord, erani, tuito ingomme il rouses anatomico, ¢ molti
ne escono melconel (1.

"I due poels del Pragn — Lionello & Steno — scen-
dono i nottetempo uella eripta d'un cimitero ov’e de-
posta la salma gid fetente d’una donna che, dopo essorv
stata cortigiana, era divenuta portatrice di biglieti « pel
damo o il cavaliers, & talor pel sicario ». Allorribile
puzza che 88 ne diparte, s'alterna ¢ si combina il pro-
famo i violeita di cui risentono ancova 1 fogli amorgsi
ch'essi lo tolgono dalle vesti verminose e si leggono 'un
Paltro.

N Graf descrive i salti ¢ le capriole che uno sche-
letro eseguisce al raggio della lnna ghignando sinistra-
mente, finchs, allo spuntar del giorno, si ricaccia nella
fossa dond's useito (La danza delio schelelro). Ad un
altro scheletro acrobata lo Helne mette in mano il vio-
lino & fa che suoni & danai, accompagnandosi collo seric-
chinlar dell'osea ¢ il dondolar del ieschio:

Ea fladelt gad tnzelt und hiipfat,
Und klappert mil zeioen Gobeln

Und nickt und niokt mit dom Seluitdal
Unheimlich im Mondenschein,

Oppure (dita Troll) immegina che Erodiade esca dalla
tomba con la testa di 8. Giovanni:

{}} Baer Hanre, The Society upon the Sumislaus,
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Ne la notte g'alza, o enos
Alln caceln, o ports in mauo
Cort's datio, il eapo tronco
Chs talor {eapricelo sirano,
Femminill} oop grandi rise
Fanciuliescha in aria gotia
Come palls, ¢ 5a 1 vassnio
Ricdder quindi I'aspelts.

La tetyn visione & ripresa dal France {La danse des
morts):

Un sgoelelie esl Achout pincant In mindoline
Et, oomee un amoureux, sous son large chapesu
Cache son front da viall fvoire qu'il ingline.

Son compagnon upplique un rustiqus pipeau
Contrs ses balles dents blanches ot doutes nues,

On dea oy do s main frappe un disgae de peau.
Un squolsiic de fomme aux minss ingenues

Evcille do s6s doigis lag fouches d'un elavior,

Comme sainte Céeils assiss sur les nuos.

Si aggiungano le descrizioni umoristiche del gindizie
universale — ¢ intendo vmoristiche nel senso classico
della parola, escludendo cosi le rappreseniazion) medioe-
vali e alenni componimenti {come per esempio il note
seritto giovanile doll’Alfieri), che appartengono piuitosto
al genere grotiesco, oppure a guello satirico. Un buon
csempio & L'Asino del Guerrazzi.

L’azione di esso si svolge appunto nella valle di Gio-
salatie. Mepire da una parte i risorti cercano in fretta
e in furis le rispeitive ossa e s'indispettiscono e aliér-
cano fra loro perche non riescono a frovare questo o
guest’altre amminicolo dei loro scheletri, dall’altra gli
animali, che devono pure subire il giudizio, scelgono a
loro avvocato Vasino. Questo, ricucitosi alla meglio, sale
alla ribalta e tiene una concione {lunga un quatirocento
pagine) che & forse il meglio che lo scritiove livornese
abbia dettats in fatto & umorisme. Il giudice Salomone
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di poi-ampia ragione all'orecchiuto oratore, che & festen-
giato ¢ lodato da’ swoi numerosi clienti,

Ma il eapolavore del generve & senza paragone K/
sueho 2 las calaveras del grande poligrafo spagnaoic
Quevedo. 11 poeta s'addormenta dopo aver leito Dante, e
sogna che sia giunto il giorno del gindizio, Lo squille
dell'angelica tromba é preso da’soldati come il segnale
della hattaglia; gli avari lo eredono un allarme contre
un attaceo di ladei; 1 cacelatorl g immaginang che sin il
corno di caccia. locominelans le sparse membra a rap-
piccarsi: i mwaldicenti non vorrebbero riprendersi la lin-
gus; i lussuriosi farebberc a meno degli ocehi; i ladri
rinencerehbere volontieri alle mani. A un ratto, dal colle
st oul {l poeta sopna d'essere in piedi, esca un grido:
« passo alle signore! » — ¢ ne escono molle donne che
s'incamminane alla volta del iribunale; ma parecchie
torpano poi indieiro di corsa a prendere guali un neo,
quali un ciglio che hanno dimenticato. Quelli che mo-
rirono per colpa del medico, pighan questo in meuzo o
loro & lo sospingono verso il frong di Radamanto, menive
in ur angole un giudice & tuito inteso a lavarsi le mani
in un ruscello. Qualeuno

Che lnecid sul paiibolo i delitti,

non riesce 3 trovar tutdl 1 susi muscoli: risulia che le
parli mancanti sono eatrati a comporre i pastieci di wn
certo offelliere, i cui prodotti — nota Radamanto —
eranc qualche cosa di pid ancora che non Iarca di Nog,
perché in quesia almeno nob ¢'eran mosche. Radamanto
ordina di fare un'ispezione negli stomaci di eoloro che
mangiarono di que’ pastieci, e di restituire le rispettive
porzioni di carne agli impiccati di cui sopra. Ed ecco
avanzarst un asirologo che gride a squarciagola: no, che
non pud essers il giorno del giudizie, perché Saturno non
ha compiuto peranco il suo corso! Un demonic gli si fa
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addosso dieendogli: hai guardato per tanto tempo il cirla
quand’eri vivo, chie ora puoi ben venire all'inferno! —
A questa sorfita il poela scoppia in una gran risata —
¢ s desta. ) ’

-
L

Tuito serve all'umorvista per dare una tullaiina nel
poco licto argomento della morte. Descrive la via d'una
citta? e vi parla delle varie botteghe che vi si trovano
allineate in fitta schiera e mostrano dalle loro vetrine
fucili, spade, pistole e altri mexzi & disiruzione; ferri
ortopedici; abilini per i neonali, medicine per gli infermi.
casse per i morti, cippi per 1 sepolti: « & una grande
lezione per la folla che passa alfaccendata e non ¥i bada »
(Dickrxs, Nich, Nickleby). Visita, un muses anatomico?
E si arresta davanii a upa fiala confenente un feio mo-
strooso; pensa alle gioie che atiendevano il nascituro,
per il guale | genitori avevang scelfo il nome pih gentile.
Invece nascendo li ha fattl fremere di raceapriceio, ed
¢ ontrato subito in quella fialn, con sopra un numero
d'ordine & un bel nome latine. Oppure si trova l'umori-
sta — gid sapete che ha delle abitudini piuttosio sirane —
a cavaleioni defla finestra defla sua camars, quando scocea
la mezxanotte? Ed egli sta o sentive i dodici rintocchi, o
poi quelli d'un alive campanile, e poi quelli d'un altro
ancora, ¢ grida alla fine: « Lo so, s, lo 80 che ¢ mezza-
notte, lo so pur troppol.. O meszanotie! ora terribile! lo
non SOno superstizioso, ma quest'ora m’infuse sempre una
specie di spavento, ed ho il presentimento che, ge venigsi
a morire, cid avverrebbs 2 mezzanotte. — Morrd io dun-
que un giorno?! Coma! io moriref io ehe parle, io che
sento ¢ mi tocce, potrd io morive! Stento a evederlo:
perchd, infine, nienie di pilt naturale che muoiane ghi
altri: lo si vede ogni giorno; si vedono passare e ¢ si



abilua; ma morire jo siesso, morire in porsonal » K alla
fine, vedendo che la meditnzione va pigliando una piega
irappo poco allegra, si mette a zufolare una cevta arietia
« ehe ba la proprietd di volgere 11 corso delle sue ides,
guando esse prendono cammine falso ». (Du Masrre,
Viaggto inlorae alla wva camera).

L’Addison ha un numero del suo giornale, il corxxxiy,
dedicalo aila morie: Oar degih. La prima cosa che faccio
entrando in un caffe — egli dice — & di chiedere il hol-
letting del movtl {prima chs si pubblicassero giornall, i
caffé eranc un po’ come uffici d'informazione): gli avven-
iorl pensans eh'io sia un hecehing, o un underialher, o
un medico. Gli & che come filosofo mi piace di consta-
tare in quanti modi si muore. Generalmente noi ¢'inte-
ressiamo soltanto della morte de’ grandi. Abbiamo torto:
non tutti possono essere re, guerrieri, poeti: ma tutli
muciono. S. Bruno si & convertito leggzendo nel V libro
delia (renesi: Adamo visse novecentotrent’anni, & mori:
Seth visse novecentovent’anni, e morl; Matusalem visse
novecéntosessantanove anmi, ¢ mori... B tira avanii per
un pezzo su questo tono, su un tono ciod alireitanto hvioso,
quanio malinconico & per s stesso il soggetio.

Lo spagnuolo Larra istitnisce an Poraliels della
morle ¢ del conciaiuclo. Awbedue battono alla porta del
ricco ¢ del povero, e ci trovano il fatlo loro; aceozzano
insieme cenci di porpora e di fustagno, 6 sonc del pari
potenti, Poiché anche il cenciaiuolo & una potenza! Guar-
date 1a quel giovinolto che sospira di notte tempo sotio
il balcone della sua hella; oh, ss potesse aver pure una
cipeea 4o suoi capelli, pur una riga vergala da leil E il
venciainolo arriva, e col mucchio dell’immondizie raceo-
glie anche 1 capelli e 1 pessi di carta che il giorno in-
nanzi €ssa ha buitate dalla finestra, mentre volge wune
gguavde 4i compassione allo spasimante.

Lo Heine per farei sapeve che al swo arrive a Pa-
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rigi, dopo aver visitato la Morgue si & recato a vedero
Aecademia Irancese, ¢l dice — con poco rispeiio per
quell’illustre istitato — che & andato a un'altra Morgue,
sioé ad un'alira accolla di cadaveri sconosciwil. Pra gli
nwmoristi della morte, egli ccoupa del vesto un poste o=
spicuo. Eeco qualche saggio:

« Mio dolce amore, quando v saral nella fossa, o
seenders da te ¢ a te mi serrerd stretto, U bacerd ed
abbraceerd, cost quiela ¢ fredds o pallida come saral;
10 stesso diventerd cadavere. Hooco che i mortl sorgono al
suonare della mezzanoite ¢ ballano a schiera: noi vestiamo
nella fossa, Jo poso nells tue braecia. I morti sorgono, il
riorno del giudizio L chiama al tormento od al gaudio:
noi non ¢i curismo di nulla, nof ee ne stiamo 14 tranguil-
lamente » — « I il maggio ridente: lo seno appoggiato
al tiglio sul bastione della ciith e grando gli: vedo un
ragazzo che pesca nel canotto, zulolande; vedo ville,
giardini, buoi, prati, foreste, persone. Sulla vecchir torre
la sentinells passegeia avanli e imdielro; giuoes eol fo-
cile che lueccica al sole, fa presemtatqrn ¢ spalf-aran.
Vorret che tirasse sopra di me e m'uceidesse », Oppure
si sogna in an giardino: alla fonte ana ragazza sta la-
vade un drappo. « Per chi & quel drappo? » — gli
chiede. — « Per la tua tomba, » & Ia risposta. La scena
cambia: il poeta ¢ In un hoseco: la ragazza medesima
sta spaccando una gquercia. « Che fai? » — domanda di
nuove — « L& tua cassa ». Scompars il bosco, e il posta
si trova in mezzo a una landa; la rigazea & 13 ancora
& scava una fossa che, essa gli dice, ¢ destinate per lui.
Il poeta vi si getfa — o si desta. — Di ritorno dalla
casa dell’amata, passa vicino al cimitero: un suonatore
che vi & sepolto da poco tempo sbuca dalla swa iomba
g dice di voler cantare d’amore. A guesta parola sorgon
fuori tutti gueili che per amore son raort, e racconiane
ia loro storia.
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Un alivo della compagnia, maneo a dixlo, & il Twain,
Nel romanzo The Asnerican Clavmant ¢ presenta uno
specialista di scienze spivitiche, il quale pretende d'aver
scoperio il sistems di « materializzare » completamente i
trapassaii, riducendoli a parlore ¢ ad agire come vivi
Eoli parls della cosa colla maggior serletd e oolla fiducia
pit salda di successo. Keoeo — dice — il Municipio di
New-York che passa un salario giornaliero di quaitro
dollari & ciasouno de’suol duemila policemen : jo li sosti-
tuird per la metd della somma con dei morti, che oflvi-
ranng il vantaggio di non mangiare né bere. Ecce ancora
un sgarcite di 25,000 womini & une spesa di 22 milloni
annul, Jo evocherd dalle loro tombe secolari i velorani
di Grecia & di Roma; fornird al governs, dietro modicoe
compenso, legioni vittoriose, grandi guerrieri e strategi,
e 1i metterd sopra cavalli anch’essi materializzati, Ri-
dard al mwondo 1 pid illustri uomini di stato che furon
mai; riempird 1 Parlamenti di politiel d'ogni tempo; i
troni stessi io rifornird col sovrani pill famosi che la
storia registrl

Deserivendo i suoi viaggi, i vuol dare ad intendere
che sulle ferrovie egigiane si wsano le mummie come
comhustibile, e assicura d’aver sentito uo ingegnpere fer-
roviaric gridare: « Al diavolo questi plebeil non danno
nienie calore! datemi un re! » Di Berlino ci sa dire che
gli abitanti, appena impiantati i trams, avevan paura di
servirsene; era attiva soltanto la linea che metieva capo
all'ergastolo, perché i condannati, punto schizzinosi, se
ne valevano, Senonchs, ritornando, leo carrozze eranc
vuote, ¢ allova si penséd di porre il cimitero de’ condan-
natl nel rione opposio della cittd. In questo modo 1 trams
erane colmi anche nelle corse di rvitorno. Nei giardini
pubblici di Gemova lui o i suoi compagni di viaggio
furono segviti da un pezzente, il quale avidamente spiava
il momento ¢he qualcuno di lore gettasse il mowzicone
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di sigaro, per vaccaitarlo. L'ansia con cui egli aspetiavn
la preda, come se ¢ avgsse una specic di diriite, of
guasio il godimento del [umare, conchiude il Twain, ¢
wi vicordd vn wnderiaker di 8. Franciseq, i quale era
solito andare al letto degli infermi coll'orelogio in manc
s caleolare 1 minuti entre i quali sarchbero diventati suc
clionti, {Y)

E a proposite, scco qua una storiells di quells sue
cosi fatte, Al tempo delln guerra, egh racconta, vi era
tal richiesia di casse, che molti cadaveri dovevano farne
a meno. Nell' ospedale di Polomac due soldati ~ che
chiameremo A. & B. — souo moribondi. Entra un vomo
con una cassa sulle spalle e giunto presso &' lore lelti
~ gche sono conligui - si ferma, incerlo sotio quale
de” dae lotii debba deporre il carico. Non colla voce, che
& ormal spenta, ma con lo sguardo, A. supplica it por-
tatore di favorir lui; Puomo lo soddisfa e se ne va. A
fa uno sforze cstremo, st volge dalla parle del suo vi-
cino, fa un ghigno di scherno, come a dire: « piglia mo’l »
o ricade sul letfo, morto. Dopo qualche momento entra
un amico di B, ¢ questo gli [a segno di irasportar la
cassa sotto il proprio letio. L'amico lo accontenta e B,
rivoltosi verso il cadavers di A, risses finalmenie & sol
levare una mano; mette il pollice sul naso, stende la
palima con e clnque dita aperis s piomba indietro, morto
anche lui (Sowme rambling, ecc.)

Ben diversa & la novella di Rudyard Kipling, che
ha pure per erol due soldatl. Bobby ¢ d'animo cost brone,
che molte volte { commilitoni ammalati Jo voglieno al
loro letto. Un glorno, une di quasti lo fa chiamare e lo
prega di stringergli I8 mano. Bobby si siede al capes-
zale prendendo la mano agghiacciata, la quale stringe
la sua cost forte, ds fargli entrar nella carne un anello

(1) The Innvecues abroad. — The German Chicage,
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che poria al mignolo. Passa un'org, e la siretta cadave-
rica non rallenta: Bobby riesce ad accenderc con la si-
nistra la pipa e, col braccic destro ormai paralizzato
fino &l gomito, i rassegna & passar cosl la notte. Verso
il mattino, la morsa cede, il malalo & salvo, ma il po-
vero Bobby non si risceldera pid. E muore tre giorni
dopo malgrado }a sua buona volontd di vivere, mentre
la musica del regzimento suona un valzor per Papertara
d'un eoncerio oh’egll aveva organizzato. A’ suol funerali
prende parte pragsoché intta la guarnigione.

A proposito di funerall, dopo quel che s'& detto si
pud ben pensare come anch’essi debban goders lo sim-
patie degli umoristi. Lo Steele — che & appunto 'autove
dupa commedia intitolata The Funeral o Grief é la
Mode — narra nel suo Tatler che il giorno dei funebri
di suo padre egli entrd nella stanza dove era la cassa
i) chiusa, tenendo in mano la racchetia (pon aveva ane
cora cinque anni) e con essa balid la cassa medesima,
chiamando i1 babbo. Egli aveva un’idea vaga che guesto
fosse rinchiuso 14 dentro e voleva che ne uscisse per
prender parts a’ suoi glochi. Smise soltanto gquando sua
madre lo prese piangendo fra le braccia e gli fece ca-
pire come seppe meglio che il babbo non avrebbe pil
giccato con lui. Hene, fate conto che pit d'un umorista
serba & un funerals nn coniegno poco diverso da quello
del bambino Steals. Se non hatte propric sulla cassa, s
compiace dl metiere in rilievo le banslita, le ridicolag-
gini, le ipocrisié sonvenzionali che hanno froppe spesso
luogo in simili csrimonie. ¢

Prendete i funepali di Loisilion nell’opera del Daudet,
o meglio ancora quelli del duca di Mora. Il ministro e
vicepresidente del consigho fiene uno de’cordoni, ¢ sembra
tirarlo, piutlosto ¢he regmerlo, quasi fosse wn cavallo &
rimorchio ¢ fosse pid impazienie de’ cavalli stessi di con-
durre finalments al cimitero colui che ¢ stato per ven-
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canni sug rivale, Lo Thackeray, dopo aver detto che un
300 personaceio — M7 Oshorne — & morte, e 12 cava con
due parole: « 1 doitori discesero dalle scale, gli womini
dellunderiaker lo montarono » {Vanity Fair). In Oliver
Twist il Dickens iraticggis da par suo 1 funerali dun
povero diavolo. I beechini depongone Ia cassa sull'orlo
tlella fossa, e stanno ad aspettare che venga il clevgyman,
mentre aleuni vagazal del paess giceano a rimpiattine
dictro le tombe ¢ pai, per camhiare divertimento, si danno
a saltave innanzi e indistro scavaleando lo. cassa. Quando
Dio vuele, si vede comparive il clergyman che cammina
in gran fvetta mettendosi la cotta; si spicela in quatire
minuti ¢ se ne va colla stessa fretia. Calata la cassa
— gperaziong anche quesia molio breve, giacchd la fossa
& pochissimo profonda — $¢ ne vanno anche i begehini,
seguiti dalla forma d¢" ragazzi che protestano perché il
divertimento & finito troppo presto.

Invece, ai funeroli i wna signora, Mad. de Bovary
(nel romanzo omonime del Flaubert) prende parte tutto
il paese; un contadino che ha la gamba di legno, se ne
mette una nuova per la circostanza; un altre, tergendos
le lagrime copiose con le maniche della dlowse di color
turchino, arriva al cimitere con la faccia tutta imbrattata,

+*
4+ «

Ma la predilezione dell’umorisla non si limia alla
mprie naturale, con l¢ sue necessarvie nppendici: si estende
al suicidio, all’assassing, alla carneficing. Yoi certamente
conoscete il gustoso aneddoto che VAlfieri narra npella
sna Vita, dove paria del suo soggiorne a Madrid. Il servn
Elia pettinandolo gh lira i capelli: I'iracondo peeta gli
lanciz nn candeliere sul capo, ferendolo gravements; al-
lora si azzuffano, e §i picchiano di santa ragione. Dopo
essersi bene sfopati, fanno la pace; ma Elia inzuppa un
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{azzoleito nel proprio sangue per mostrarle, a guisa di
monito cloquente, al sug padrone, guando quesio minae-
cord, di cedere agli impeti dell'iva. Elia aveva in 88 un
poching dell'nmorisia,

< Umanith! esclama Byron {Jon Juan), tn hai i tuoi
contt mienaili, le {uwe pesti, le tue carestie, i tnol modici....
ma tuito cede al vero ritratte d'un campo di battaglia »
— ¢ passa alla descrizione i questo.

Nella Batiaglia di Dencvento Dragotto, capo &
handiii, s’accinge a propaginare un viandante che ha
fatte loro la spia. Alle querele di Ivi, rvisponde dicendo
che «la vita & una frama d'angosce, il mondo una fossa
di flere, » @ si mevaviglia della sua ostinazione a unen
voler eredere che la morte sia un bene — oslinazione
che da s& sola basterebbe — ogli aggiunge — a meri-
targht la morte. Per consolarlo, gli spiega come « pro-
paginare » venga da propage-ints, che significa « ger-
maoglio: » vuol dunque dive che egli germogliera: da luy,
spia, nascerd il legno della forca. E sentendolo invocare
8. Germano, S. Filippo, gli angeli e gli arcangell »
— x mance tale, via — dice & suoi ~ 86 non va a
morte persuaso, almeno ¢l va pentifo: sentite come cania
le litanie de’ Santil » Ma la scens cangia d'un {ratfo.
Ruggero sbuca dalla macehia dov’ era nascosto, si getta
colla spada nuda sopra Dragotlo, e lo trafigge. I1 ban-
dito, sentendosi morire, detta un burlesco testamento e
raceomands agli amici df cercare nel bosco Ia mano che
2li & stata mozzata poco prims ¢ di seppellirla con lui,
perche la possa ifrgvar subito, » ¢uando Parcangelo ci
chismerd a quel giudizio ¢h’io non ho mai avato . ]
banditi stanmo poi a sbevazgare intorno al cadavere di
I, com’egli stesso ba disposto nel suo testamento.

La Bénediction del Coppée & il raceconio che un
soldato fa d’una scena a cui egli assistette dopo la presa
di Saragoza. Ammazzafl quanti avevano incentrati, ginu-
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vino alla porta d'una chiesa ed eniriamo: un prele sta
gelebrando all'altare, Un ufficinde ordina di far fuoeo:
nessuno si muove, La Messa & ormai finita: il prete &
volge verso 1 fedeli e incomincia: Benedical vos onni
potens Deus. < Tuoce! » grida un’ alira volta Pufficiale.
Lin colpo parte, ma senza coglieve il celelrante che con-
tinua con voce ferma: Pafler, of Fikius,.. Alla fine un
altro colpo lo giunge in pieng peito; egli appoggia al-
P'altare, termina In formula di benedizione: K¢ Spirtlus
Nonactus — & stramazea morlp.

Anien? Dit un amboor en dcintznt do rire,

Torgaemada — immagina il Gral — & sepolio m
un hellissing mansoles; ma

Essore stato Grande [aquaisitors,
Aver brociate oitomils persone,
Por poi dover cost fare il polirone
Al buio, ahi Dio, gl 2 pure un grau dalore!
{Otiomils con cifra xrrofondals;
* Ma furon bone oltomilaoftosento;
Lo centingia, & fare ognun contsnto,
8i dan gratis, ' giunia alla darratal,

Egli ripensa a" svol fempi:

Quelli sran templ di slourn o balda
Ginstisia, i giustizia sbrigativa;
Temapi di fede gonerosa o viva,
Anzi diefamd pwr & feds calda.
Solleva la festa dal sepolcro, e vedendo arder soio
poeht ceri, esclama:

O dungue! non s brucia pik nessano? {1}

Sikes in Ofiver Teoist uccide a colpi di bastone una
fanciulla, ¢ getta 'arms sul focolare. Al contatto della

{1) Grar, Torguemads, in Depgo & tranonts,
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fiamima, un eapello della vittima che & rimasto attaccaw
al bastone, si contrae, sattorciglia, arde e si rviduce a
an sottil filo di cenere che il vento ports su per la cappa
del camino. Sikes & preso da un nuovo spavento, si pre-
cipita fuori di casa ¢, dopo avere errato a lungo per lo
campagna, entra in un’osteria dove un venditore giro-
vago sta spacciando un suo cava-macchie wuniversale.
« Eceo qua una macchia sul cappello del signore — diee
prendende It cappelle dal cape dell’assassine che al op-
pone inutilments — io la caverd prima ch'egli abbia
tempo di farmi servire una pinfa di birra. Lo caverd,
sia pol macchia di vino, sia &1 fruita, sia di vernice, sin
di peee, sia di fango, sia di sangue.... A questa pavola,
Sikes gli strappa dalle mani il cappello, lanciando una
bestemumia, rovescia il tavelo, corre alla porta o riprends
la sua fage disperats.

Un altro personaggio dickensiano, il maestro di scuola
Bradley in Qus mufual friend, perpefra un assassinio
coll'sinto del vagabondo Riderhood, e torna poi al pro-
prio pacse, che & ignofo al suo complice. Ma questo alla
fine lo scova, entra nella senola dov’egli sta insegnando
¢ chiede sgli allievl, mentre volge un ghigno feroce aul
disgraziaio maestro:

- Dite, plecini, come sono distribuite le acque?

— Qore stridule det giceinn In mari, fiumi, laghi
o stagni.

— Biderhood. Mari, fiumi, laghi o stagni! Non ci
manes ftienes, maestro! Che mi pighl i fistolo se io non
avrei lageiato {uori i laghi, non avendone mali visto uno,
ch'io sappia. Mari, flumi, laghi e stagni! B cog’¢, pie-
cind, che si pigha in mari, fiomi, laghi ¢ stagnit

-~ Qoro ¢. s {eon qualche segno di disprezzo per la
facilith della domanda), Pescl,

— Biderhood. Bene ancora! Ma cosa &, piccini, che
si piglia ne’ flami oltre alle arba od al pesci?
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b:» (11 Coro ammutglisce, Una poce acutn avischig):
Evbel

— Rtderhood. Bene ancoral Ma non & neppur guesto!
Vol non I’iﬁdq}vmamstq mai, ecarinl... Bene, ve lo divd
io: un abito eompleto

E cava fuori I'abito insanguinato che Bradley ha get-
tato in un finme dopo aver compinto il misfatto ¢ che il
vagabondo ¢ era dafo cuva di rvipescare. E dopo un
allro ghigno se ne va, lasciando maesten & allievi muti
d’attonimento e di terrore,

»
% »

Qui si dimostra in taita la sya insuperata polenza
il genio di Shakespeare. Noi diciamo ch’egli & un grande
tragico, mettendolo cost implicitamente insieme a Cor-
neille, 2 Racine, ad Alfier], pure riconoscendolo di molto
saperiore a ciascune di lovo, E sta bene, quants alla
forma; ma la maniera di concepire ¢ d'esplicare il tra-
gico noll’arie di Ini, & esvenzialmenie diversa, e solo trova
riscontro in qualeuno de’ grandi drammi del periods clas-
sico spagnuclo. Saul e Riccardo III, Cid ¢ Otglle nen
appartengono alla stessa famiglia. 11 Moro che apostrofa
la candela prima di uceider Desdemona; Lady Macbelh
che strofina le mani omieide, cui tutti i profami dArapia
non varrebbero a lavare e si meraviglia che il vecchio
Dunean avesse tanto sangue nells vens; il soldaio che
in Re Envico I7 si getla sull’ uceiso nemico, avide di
scorgerne il volto, e scopre che & il proprio padre; Queen
Margavel che presenta a Yeork il pannc intriso nel
sangue def figlinolelio i iwi, perché si lerga com esso
gli occhi lacrimosl — sono scene e motivi che PAlfiexi
avrebbe ripudiaio coms « risibili », per usare una parola
a lui eara & che espriree ¢id di cui egli ern costantemente
in timore. Immaginate vel un calembour sulla boeea &
CGreonte o di Filippo? Lo Sbakespeare non ha paurs, lu,

B Numour, . 12

Ehon .
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di far ridere alle spalle del suo Amlsto quande, alle pa-
role di Polonio: « I will most humbly take my leave
of you, — fa rispondere: « You cannoi... take from me
anything that I will mers willingly part withal.... except
my ffe ». Lo scherzo di parpla b intraducibile; ma el
conosee l'inglese vedrd come esso contenga futta la scon-
solata Blosofia del principe di Danimares, il quale — vera
incarnazione dell'umorismo — amoreggia cost colla morte
fra 1 motti e gli scherzi. Pia tardi, menire & in collo-
quio eolla madre, sentendo rumore dietro ad un arazzo
della sala, — « un topo! » — grida, snuda la spada e tra-
figge Polonio che stava origliando. « Ah, fatlo atroce!»
— grida la regina, — « Si, — risponde il principe —
guasi come uccidere un ve e sposarne il fratello». I a
chi gli ehede pitt iardi dov'é Polonio — « a cens »
~— risponde -— « non dove mangia lui, ma dove & man-
giato: una certa accolia di vermi gli & altorno » (& ces-
tatn convocation of worms are of hvmy. Cost Gloster,
dopo aver assassinato re Enrico, contempla la spada
grondante di sangue ed esclama: « guarda un po’ come
essa piange la morte del re! » E colpisce questo un’aliva
volta, gridando: « Va git all’inferno, ¢ 41’ che vi t'ho
msndato io! » Poi si ferma & fare un soliloguio: am-
metle & s¢ medesimo d'essers un gran birbants; ma gid,
lo aveva predetto la Javatrice quando Yaveva veduto na-
scere co’ denti in boccal (Hing Hemry VI).

1 due assessini mandati da Riccardo Il ad uccidsre
in prigions il giovinetto Clarence lo {rovanc immerso in
un sonno profondo. « Ueciderlo menire dorme? » — chiede
il meno efferaio del due. — Quando si sveglierd, dira
che alamo vilil » — « Mg se lo ammasziamo, come vuoi
che lo dical » — replica Daltro.

— « Eppore, cosa vuoi? mi senfc mosso a com-
passione »,

~ « Bene, vado a dirlo a Riceards ».
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~— « Aspetlia, aspetia: la compassione gencralmente
mi passa prima eh’io finisca di contare dall’uno al venti »,

~= « i pol pensa alla mancia promessa ».

-~ « (id: me n'ero dimenticato ».

— « Dov'é andata ora dungue Iz tua coscien

— « Nella borsa di Riccardo .

— « Dunque quande Riccardo apre Ia horsa la co-
scienza scappa vis. E se rilorpal? »

— « Ahimé! ¢he bratls cosa Ia coscienzal! Non poter
rubare, assassinare in santa pacel..»

A questo punto Clarence si sveglia e chiede &' due
cefi che cosa vogliane. « Vogliamo... amnazzarvi! »
— « Gome? trovate difficolt a dirlo, ¢ volete farlo? E
per ordine di ¢hi? » — « Di Riceardo» — « Che! egli
promise di liberarmi». - « E vi libera infatti, mandan~
dovi in Paradiso a godere eternamente ». — « No, no;
vedo pietd ne' tuol occhi: perdono! » — Uno degli sche-
rani lo trafizge morfalmente ¢ dice al compagno che
I'ainti a portarle via. AMa questo si rifina: vorrebbe for
come Pilato e lavarsi le mani di quel sangue. « No, io
non toccherd quel denarg - gli dice — ticnlo pur tutto
per te » — « Viglincco! » — gli grida l'aliro strasci-
cando fuord il cadavere (King Richard II1).

Anche 1 suicidi presso lo Shakespeare si staceanc
dal tipo tragico della clagsica tradizione. I due erci di
Anionio and Clespabre si tolgon la vita in eircostanze
ben diverse da guelle in cui Saul s’abbandona sulla pro-
pria spada. Antonio prega Eros di ueciderlo, ma il fido
gervo vi si riflula, e vecide invece sé stegso, per non so-
pravvivere &l dolore che gli arrecherebbe la morte del
padrone, Questo allora si trafigge dicendo: « il {uo pa-
drone muors tuo allievo: ho imparato da te & far cosl » (1)

¥ A ? »

e

{(f) Anche gui, o't un calembour: master vale tanto pudrone, quanto
IHaEstIy,
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Al servo che piange sulla sventura di lei, dice Cleopalra,
additando laspide che gid le si & appreso al peito:
« Zitto! non vedi il bambino al mio seno che succhia la
nutrice finchs saddormenti? » Dacise di morire, Romeo
entra a comperar del veleno da un povero farmacista ma-
cilento, sparuto, un vero cadavere semovente. Questo si
rifivla di vendergliene, perché & proibite dalla legee,
sotte pena di morte. « B tu, cosl miserabile, hai paura
della. mortef » — esclama Romeo. Alla fine il farmacista
sf risolve a dargli un veleno, che assicura poteniissimo,
e Romeo, consegnandogli il denarg — « bada — gli dice —
che sonc io che da del veleno a te, non tn a me». K
giunto alla tomba dell’amata pronuncia le uliime parole:
« (b farmacista sincero! Le tue drogbe operano in frottal»
Giulietta si svezlia, bacia le fredde [abbra dell’ amante,
ne prende il pugnale dicendo: « & questa la tua guainal
riposati qui, ¢ fammi morire ». E se immerge nel seno.

Anche presso qualche scrittore moderno il suicidio
assurge talvolta alla funzions di motive umoristico, come
nell'Jocasie del France

Elena, che si & resa complice della morte del pro-
prio mariﬁe, vive con un nipote, studente di ginnasio.
Un giorno questo viene z casa ¢on un eompito i greco:
& la storia di Giocasta che smaniando e strappandosi i ca-
pelli chiama i1 morto Laio. Bgli espone la storia alla zia
di mano n mano che la tradoce, & giunto alle ullime pa-
role: esevdomen len gunaika hremasten — < noi ve-
demmo lo donne appesa » — tutle contento of fa sotio
un bel ghirigore, ripetendo allegramente: « appesa, appesa,
bo finito! » Elena va nella propria camera, si metie il
cappellino, esce, si reca in uno stabilimenio di bagni,
eptra in una cabins @ vi sl appende. Un madico che
P'aveva amats, quando ne conosce la fine miseranda sita-
sta il polse ¢ dice fra s& — gono le ultime parole della sio-
ia —: « fid¥re, tension et doulzur sigite dans Uhypocondre,
toux, oppression, douleur gympathique dans I'spauls droits.
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Rien n'y manque: <’est une belle hépatite que j'ai &
Et pour Iz premiére fois depuis un au, guaire mois of
six jours, il sourit ».

In Un teneur de Heres di Dandet un impiegato si
veca all™ufficic una matiina d'inverno, gelida e nebbiosa,
ma tutto contenio perché 'attends cold una buona stufa.
Giuntovi, cominela a spellare delle. mele che ha por
tato con s¢, ls cosparge di zucchero ¢ le metle 2
cuocere o lente {uoco; dopo di che, dietro invito d'un
portiere, esce, e rientra poi con dogli oggetti hagnati
in mano: li depone sulla serivania e st accosta alla stafa
per riscaldarsi, dicendo fra sé: « Con questo [reddol.
ma hisogna esser maiti! » Intanto, da un grappo 4 per-
sone raccolte di sotto eseono delle voci: « che peccatol...
cosi giovine! » Ben presto egli incomincia la colagione,
e tra un boccone e I'aliro sfoglia le pagine del suo re
gistro — un registro modello, ben tenuto, con le sue
brave lince parallele, caselle ¢ rubriche — ¢ passa in
rivista gli oggetli: un ditale pieno di sabbia, yn paio di
forbici arrugeinite, un portamonete contenente un soldo
e un libretto d'operais sulle cui pagine, appiccicate dal-
Pacqua, si pud leggers ancora; « lenfant. pas d'ar
gent.... mois de nourrice ». Tinito il pasto, soffia via le
briciole di pane cadute sul regisiro & copia con bells
ealligrafia il nome che & soriiio sul lzbmtta,. Flicia
Rameaw, brunisseuse, diorsepl ans

Lo Deine e il T'wain non pomzxﬁ mancars in qmsia
arringo. 11 prime, nel componimento intitolato Die Bot-
schaft, ci riferisce le istruzioni che wn cavaliere medio-
evale imparie 2l proprio seudiero: Monta & cavalls ¢ va
dal regio stalllere ad informarti quale delle figlie del
ve Duncan & sposa. Se dice che & la bruna, recami la
notizia in fretta; ma se dice: & la bionds, allora non
affanparti tonto. Va dal cordaio, comperami una cords,
vitorna, nen dir parcla e porgimi la corda. — Quanto
al Twain, agli tratia ! suicidio nel modo stesso che la
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etisia, il {erremoto, il cannibalismo. Racconia egli che
si trovd impiceato un Tizio, grande inventore di frotiole

o eome tale conosciuto in passe. Sopra un foglic di enrta
aﬁaecaba 2’ suoi abiti con wno spillo era scritfo di suo
pugno che si era tolta Ia vita da s& ¢ che non 8 incol-
passe alcun altre. Il verdetto unanime del giwi fu cl’egli
ora stato assassinalo, non essendo possibile che an tal
uomo si smentisse cosi da dire una cosa vera. Anzi, sulla
stessa. base, si argui che non fosse neppur morto e, mal-
grad{; la caldissima temperatura (il fatto avviene in una
regione {ropicale), si aspeltd wna seitimana a seppelhr{a,
Alla fine si conchiuse ch’egli aveva dovuto togliersi la
vite in nn momento d’aberrazione mentale, la quale ora
eonfermata dal fatto dell’aver egli detto nna volta tanto
la veritd (Some rambling, eccl

Qualche tratioc di Dostoievski appartiene alla stessa
categoria. Chatoff, osservando nell'zmico Kiriloff cert
moti convulsi, gli dice ridendo: bada di non diventiare
epilettico! E Kiriloff risponde, pure sorridendo: non ne
avrd il ferpo. (E non l'avrd infatti, perchéd ha ferma-
mante deciso di suicidarsi),

Nella stessa opera si descrive una parlita di geute
allegra che, durante una scampagnata, arriva ad un al-
berghetts dove un giovine pochi momenti prima sid e
cizo. Ne prendono motive di conversazione: uno dice che
colui non ayrebbe potuto far di meglio; un altro osserva
che, almeno per un moroento, ha vissuto bene, mentire
qualcuno della comitiva si mette a smaliire I'uva e il
vino che il soicida ha lasciato sulla tavola. Alla fine ar-
riva l’aﬁﬁzale di pelizia che fa evacuare la stanza « e

asseggista — conchinde il marratore — si compi¢
dae ?elte pid allegraments di quel che non fosse co-
-mineiata ).

{*) Gl Gssessi, purte I, ¢. V, 25 pacie Hli, ¢ VI, 5.
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Come &1 vede, si rasenta qui il Galyenlionor o — se
meglio vi piace la versione letferale del termine tedesco —
"umorismo « patibolare ». Non sapete cos’é? Ve ne faceio
prima I misi complimenti, perche tutio quello che ha a
che fare colla forca & sempre buona cosa igoorarlo, e
passo & darvene un'iden col sistema che ormal eonoscete
da un pezzo e a cui dovete esservi rassegoati, se siete
arrivaii fino a questo punto della mia discorsa: col si-
stema ciot dei fatterelli e degli aneddoti pid o wmeno
storici. Ma stavolin si tratia di uno, o meglio di due aned-
doti storicl davvero, ansi antobiografici,

Eceo il primo: la scorsa primavera leggevoe — ¢
chi sa quanti altel hanno letlo, del resto — nella veirina
d’un libraio della nosira citly, questo annunzio:

ULTIME NOVITA

COME DEBBO CURARE ED ALLEVARE IL MiD BAMBINO?
COL FERRO E COL FUOCO

) |

SIENKIBEVIUZ

Ed eceo il secondo: in un teairo popolare di Parigi
faceva gran f{urore, non ricordo bene quanii aoni or
sono, uno di quel drammoni cosi fatti, che constanc di
aleune decine di qnadri wno pid spettacoloso dellaltro, o
g'intitolava Il Ghighiottinato. Negli avvisi apposti alle
cantonate, di dimensioni properzionats al dramma, cioé
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enormi, si lepgeva — @ lessi-anch’io — a letteve eubitali
altri sottotitoli esplicativi del titolo principale, separati
da questo con un « oppure », aach’esso di grandezza vi-
spettabile, Ora avvenne che un affissatore applicasse ad
uno i codesti avvisi Pannuncio d’un nuove miracoloso
specifico contro I'emicrania, e dalla combinazione deile
due &ffiches pe risultd una terza, che traduco e ristampo
in miniatura: ‘

IL GHIGLIOTTINATO

OrPURE:

NON PIU DOLOR DI TESTA

Proprio come dice Dants,

Ed sran due in ono & une in dug

Ora gui sl presenterebbere vari guesitl. 1.° La com-
binagione de’ due avvisi fu davvero solo una... combina-
zion:? (scusatemd il calemnbous, che vien troppo spontaneo:
se propric von vi va, dopo « davvero » sostituite, sop
primendo i puniind: — un caso, — una fortuita eventua-
lity — un accidentel). 2° Se non {a combinazione, quale
delle quatiro parti V'avrh escogitatal I'impresario del -
teairo, il dotiore dell'emicrania o uno del due vispetiivi
afflssalori? 3.° Sempre supposto che I'accoppiamento dei
due avvizi non sia stato casuale, l'autore di esso ebbe
un intenio commerciale (ciod la maggiove efficacia della
véclame) o volle semplicemente fare uno scherzo? 4.° La
maggioranza del pubblico che mise gli acehi sul gemino
avvigo, no avrd rilevala Poriginalitya singolare? 5.° E nel
case che abbia rilevata: @) Uavrd frovata di suo geniol
b} sl sarh sentito pit attratta dal programma dramma-
tico o dallo specificu anti-emicranico?
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Ma qui mi accorgo che faccio anch’io dellamorismo

di strapazzo: epperd, lasciando insolule le questioni sopra
snumerats, per quanto siano del pitt alte interesse, come
it letiore pud vedere, mi staxd contento d'avergli dato,
vome spero, un’idea approssimativa di che cosa sia il
Galgenhumor. La famosa pagina dello Swifl, in ecui si
formulano le norme e gli additamenti secondo eui devono
comportarsi 1 condannati oll'impiccagione se vogliono
« farsi gnore », & un capolavore di Galgendumonr, Quando
il Dott. Johnson chiese 1a mane della vedova Porter,
questa gli confessé schiettamente che non possedeva un
soldo e che un suo zio era morto impiccato. Al che I'a-
spirante rispose che anche lni era povero e che, sebbene
nessuno de' swoi parenti fosse state impiccalo, ne aveva
una cingrantina che meritavano di asserlo. E un secondo
iratto di Galgenhuwmor 3. Altri, sguaiati parecchio, a
dir il vero, sono comprasi ne' due seguenii spigrammi;

Sz Gimnpietrs collaeats

Al timene dello Swate:

Ne impard Parie gquand’ara

Remiganic di gelora

{Cenreyys)
Fun schiacciato Maeria sotte un lampivoe.
Almeno & morte ooll’satresna ungicne.
{Pazanm).

Questi saggi, gustosissimi, 1i ho spigolatt dai Flie-
gende Blitler:
—~ Giudice (al condanpato, dope avergli comunicata la
sentenza capitale). ~— Avete qualche desideriof

} Per i dilettantl i « wairimoni ¢'amore » credo boue agpivngecs
che dopo qualche tempo la vedovy Porter diventd cffellivamente ln &
gnora Johnson, — Del reste, Vaneddots  tatt'alUoe che siturs, some non lo
sonc molti di qaeelli ch'ic 302 venutp allegaude ¢ cha allegherd nel corsy
dell'opera, come sdatli al mic sasunto Se lo tengamo por detto omdi ori-
tieh -~ pol aaso cha il mio lovore capitanse, per disgrasin, nells Joro mani.
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Condanngle. — Yorrei imparare il russo.

-~ (findice (& vn cannibale condannaio a morte, Ia mat-
tinn dell’esecuzione). — Cosa volele mangiare?

Condannate. — Il gindice.

— Giudice. -— La sessione & finita,

Condannado {a diecl anni d'ergastolo). — Anzi, co-
mingia propric adesso.

Alla domanda s8 abbia quslthe cosa da dire dopo
appresa la condanna, il Dodger in Olizer Tavist risponde:
« Per ora no; il mio procuraiors & a colazione stamats
tina cal vice-presidente dells Camera dei Comuni ». Men~-
ire lo conducono via, si volge slla Corte ¢ dice: « K
inutile che facciate quella mutria di spaventalil Non vi
userd misericordia, neppure un dbriciolo! La pagherete,
cari miel; non verrei per nessun confo essere nei vostri
panni, Non acceltered d'andare in liberts, se me ne pre-
gasie in ginocchio! »

Alcuni esempi di questo genere sono storici, o pas-
sano almeno per tali. Arture di Brefagna, andando al
patibolo, si velge per dire: « Addio, (dovanni Senza
Terral » — E Giovanni di rimbecco: « Addio, Arture
senze. testal » Il duea di Clarenee, condannato a morte,
chizse ed otienne d'essers affogato in una lina i mal-
vasia. « Pensate all’ultimo dolore di Tul — osserva il
Karr, facendo alla sua volta dell"wmorismo — se non era
malvasia autentico! » — « Addio signori, disse Lord Lovat
ai giudiei, dopo aver udita la sentenza capitale — non
¢i ritroveremo nello stesso posto ». Danton, smontando
dalla carveita che Daveva condotto &’ piedi della ghigliot.
tina col poeta Fabre J' Englantine, suo segretario, gli
disse: « Sai che coss faremo tra pocol » — « Che cosal »
- ¢ Quello che abbiam fatlo tuita la vita: des vers (dei
zers: @ dei vermi) ». — Nella stessa circostanza Ducos
disse 2 wn BUO CONPAERO di syentura: « Non ¢'8 che un

potrebbe salvarci s, — « Ed &% » — « Un de-
crato snll’znseparabzlzta delle teste dai busti ».
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[1 Macaulay, parlando alla Camera inglese conbro la
proposta d'emendamenio a certa legge viconoseivia cal-
tiva, rammentéd Paneddoto di yuel condannato che, es-
sendo il giorno pioveso, chicse un ombrello per non bu-
scarsi un raflreddore andando alla forea.

Un altro, in viaggio per la stessa destinazione, pregd
gli shirri che evitassero di farlo passare per una certa
sirada, perché non voleva esser preso per il collo da un
mercante che aveva bottega coli ¢ di cui era da lungo
tempo debitore. Un aliro ancora scongiurd che non lo
impiccassero il lunedi, spiacendogli {roppo di cominciar
vos! male la settimana. Giunto in luoge, pregéd il hoia di
non toccarlo alla gola, perché era molio soggelio al sol-
letico, & questo lo faceva ridere; ed al confessore il quale
per incuorarlo a ben morire, gli andava dicendo che quel
giorne avrebbe mangiato con N, S., vispose: « Andateeci
voi allora; che per me digiuno ». 1 settembre scorse ad
Augusta in Georgia, un fal Giacomo Bauker veniva
condannato a morie par aver assassinata sua moplie.
Quando gli lessero la sentenza, il Bauker non si com-
mosse, ma espresse il vivissimo desiderio di esser sepoito
accanto alla dolee meth. Inollre disse che non sarebbe
andato al patibolo se non gli davano un vestito.. un
certo vestito taeliato e cucito dalla defunta Bauker. Tu
eloquente e fini il suo dire vivolgendosi al magisiraii con
guesia curiosa preghiera: — Concedete quest’ultima grazia
ad un povero vedovo! ('} E noto come in aleani paesi
vigesse tempo addietro non so se una legge o nna consue
tudine, seconde la quale era salva la vita al condannato
che venisse chiesto in marito da unea donna qual si fosse
— purche, s'intende, egli ne accettasse la mano. Ora &

{1} Nell'agosto scorso un 1als Enrcice Emiliani, anarchico, tradetic
davanti al (ribunsle 4 Ancona per apologia 41 raato {8 4i quale cseerands
reato non, bho hivegao di dive), & dhmostears Ja gus ripugnanes ol sangue
st dichiard « anarchice vogetariany »,



o 188

racconta di un tale che, trovandasi in gueste circostanze,
esamind molte minatamente il volto della donna che
aspirava a diveniar la sua metd, ¢ alla fine, voliosi al
boia, disse con una scrollatina di testa:

Livres nereés, nox poinle ~
J'aims mieax dirs pendu. (1)

Qualche mese fa il governo spagnuolo, preoccupaio
dai terribili progressi che va facendo la follia anavcluca,
disponera, fra le molte misure prese, che si escludessero
dai testi seolasticl (manuali, digionari, ece.), tulle lo pa-
role che hanno qualche atiinenza coll'anarchismo. Ma-
rinne de Clavie, il note redattore del giornale Zl Jmpar-
eial, Do prese occasione per scrivere, solto il utolo Hisio-
ria ad wswm Delpling, il seruente esame ideale:

Professore. — Come morirono Enrico IIT ed En-
rico IV?

Candidalo. — 11 primo, in seguito ad un accesso di
riso, provocato dalle lepidezze che gli veniva raccontando
il padre Jacques Clément. ‘

P. — I il seeonde?

C. — Ad onta del suo carattere allegro, non poté
sopravvivera alle lamentazioni del profela Ravaillac.

{1} Un fatlo simile, necondo lu tradizicns {Cfe. E, Eegsreww, in i
sivirie Zeitung, § seliembre 1385, ravebbe avvenuto o Milano, al tempo
di Barnabd Visconli. Marcello Casea, giovine ricco o loggindro, dilettante
di poosia ¢ di giuria avendo ueckso alouni cinghiali del duen che
devastarano il suo giardine, fa condannato a moris. J1 boia si accingeva
gl & compisre lalugubre operazione, quando una megorea dichiard d'esser

oRie & sposars il condanonto. Queste sdegnosamente rifiuld, e disso al

_che facesse puro. Piasque il rifluto a Barnabd il quale, scbbone di-
ifetgw*e srudels, untriva wn vive eolto per il bello: non sole fece grazia
ngqvws, md 10 vomindg « Cante Hollozzn ». Lleros, sempro socondo Ja

adzione, sl mostrd pol degoissimo del nuovo omars e fu il capostipite
d'un_eospicuv casato. Da questo perd io non dissando sicurisaimamente;
tra § wiel aptenaul non ho trovato nessun conte & tanto menod nessuno che
8in sinto 1L 11 por omsore impiconto o 89 Ia eia cavata all'yltimo mo-
mento per il raito dolls cufla. Se condanpail ci foromo, deveno essere
andal fino alla fine, senza tanfe corimonic.
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P, — Dassiamo ad altre morti: quella & Carlo !
d'Inghilterra [u natursle ¢ violenta?

C. — I I'una cosa e 'alira, coma quella 4i Luigi XV
di Trancia. Ambedue soffrivane di mal di gola: i rispei-
tivi chivarghi erano jgnoranti ¢ 1 due monarchi spirarono
durante Coporazione.

P, — Yoeniamo alla storis moderna, Quale fo la causa
della morte del presidente Carnot?

C. — L'aver messo un piede in fallo, mentre pren-
deva un mazzolino che gli presentava il sav. Caserio.

P. — K come chivse i snoi giorni Canovas del Ca-
stillo?

C. — Secivold malamente nel fars un inchino 2l
comm. Angiolillo, ¢he sollecitava da lui una prefazione
per le sue Primizie Poetiche.

P. — Va bene. E un simile accidente non toced an-
che ad Elisabetta d’Aunstria?

C. — Sissignore: un celebre arpista, Luccheni, ese-
guive, sulle rvive dsl lago dl Ginevra un pezso della Ca-
valleria Rusticana, quando Yimperairiee, per meglio gu-
stare le note celestiali, salth in fretta dalla veltura e..
N 20CUriSMi....

P. — DBenissimo; ma come spiegate il failo che tutie
%im catastrofi hanno sempre per protagonista uo lta-
iano?

C. — Le dird, signor professore: si teatla di fori,
di poesia, di musica — ¢ Jei sa che Lamartine I'ba pro-
clamato altemente: En lalis ln podsie et la musique
gourent 1es $46s....

{. — Giacché parliamo dell’ Italia, sapreste dirmi
coms morl Re Umberto?

C. — Perdonl, ma non sono ancera giunty & quesia
lezione....

P, — Sta bene; ma avrete qualche notizia..

C. — Sissignore: He Unmberto cadde vittima della
rivoltelia di Bresci
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P — Sciagyrato! Fin qui meritavate un dieci: ora
sigle boceiato!

C. — Ma aspsiti...

P. — E inutile!

G. — La supplics di lasciarmi Anire. La riveltelln
— 1 perdoni questa parola del vecchio dizionario —
il giogillo fece pum nella mano sinisira del re, menfre
egli ringraziava Gaetano per il douo che gli aveva umiliato.

P. — Va bene: potete ritivarvi.

*
. ¥

E aftie al Galgendmmor, & talvolts si confonde cos
exso, quella forma i Jusmonr oh'io vorrei chiamare in
aritoulo morits, Anche gl qualche esempio bastera ad
intendercl,

In upa delle Novelle Umoristiche di A. Alberiazzi
(p. 170}, lo sio morente dice al nipote: « Vado — Buona
permanenza », B se ne va infalli.

Nella Balteglia di Benewvento [c. XXIV) Anselmo
poco prima di spirare dice & Rinaldo, che & al suo ca-
pezzale: « B un grande arcano la morte! potessi divti la
millesima parte di quello che sento, di guello che vedo....
Alza gli occhi; non contempli la gloria del ciclof » —
« 1o non vedo che il soffitto » — tisponde il profane Ri-
naldo. Il Guerrazzi medesito nslle Note Autobiografiche
racconta ¢he sua madre, spacciata da’ mediei, comandd
che si bultassero tutte lo medicing dally fuestra ¢ lo si
desse del vino: « Voglio morire allegramente », disse
al figlivolo. B fosse il vino, o che altro, il falte sta che
dopo qualche giorno era suarita.

Nella stessa opera ricorda come Angusio morents
chiedesse agli amici se aveva ben sestenota la sua parie
¢ tome, avulape risposta affermativa, dicesse, halzando
dal letto: gli imperatori devono morire in pledi — e ag
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giunge: « lo per me, nel caso che ghi fossi stato amiceo,
gli avrel vivolto queste parole: Imperatore Augusto, qui
ginmo presso & levar le tende, la commedia & finita & gli
spettatori hanno gia volto le spalle al palcoseenico; tor
nate womo, adagiatevi sul letic e cercate di morirs con
meno disagio che vi sia possibile »,

« Soflro le pene d'inferno », dicava tra i rantoli del-
Tagonia Luigi Filippo o Talleyrand; ¢ questo mormord:
« Di gia? » Secondo altri, l'allegre dialoghetio sarebbe
avvenuio rispettivamente tra nn medico ¢ il cardinale di
Reth. (Quello che segue ebhe per teatro ogpedale d'una
¢itth americana ¢ per interlosutori un malato e un visi-
tatore suo conoscente.

Visitatore. — Come val

Malate. — Tigurati che il dottore mi ha detto che
morird appena i mi volti sul lato sinistre..

Visilglore. — Storiel

Malato. — Ti assicur0...

Vistigdore. — Non credo, 1i dico!

Malato. — Scommettiamo cinque doflapi?

Visitniore. — Accettato.

It malato st rivolia sul lglo sinistro e spira.

Visslalore (depone sul letlo cingue doliars ¢ 3¢ ne
va, esclaomands): — Ha vinto luoil

Di Rabelais si narra che a' medici chiamafi 2 con-
sulto durante I'vltims sua malatils dicesse: « laseiatemi
morir di morte naturale » & si facesse yivestire d’vn do-
auno in omaggio al testo: Reati qui . Domino mo-
riuniur. I altrettanto (amosa, e molte pit jrriverente, la
gortita dell'infame Aretino. » Guardatemi da’topi or che
son unio », disse, dopo aver riceviio 'Estrema Ungione. —
« Di tutli i miei discepoli — mormort lo Hegel morents—
une solo mi ha capito ». B dopo una pauss continud:
« E quell’uno mi ha capite male! » Al dottore che gli
chiedeva se avesse la forza di fischiare, 1o Heine, amo-
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rista fino all’ultimo, rispose: « neanche una commedia di
Seribe ». 11 Balzace, moribondo, diceva alla sorella: « 3e
non mi cura il dettor Blanchon, sono un aomo spacciato »
(il Dott. Blanchon & mn personaggio d'unc de’ suoi ro-
manzi). Pochi giorni prima che lo Hoffmann soceombesse
alla terribils malattia prodotia dali’intemperansn a cui
s'ere. abbandonate — il disseccamento del midollo spinale
— 1 medici, facendo en uliimo tentativo, gli passarono e
ripagsarono un ferro rovents sulla spina dorsale. « Non
sentite odore d'arrosto? — egli disse ai presenti, in mezzo
agh spasimi. — Mi bollano a fuoco perchd, a ogni modo,
io non abbis ad andars all’altro mondo come merce di
contrabbando ». Monsignor Tosi esortava il Porta a fave
mna buona morte, dicendogli: « pensi che sta per entrarve
coma Gesd Cristo in Gerusalemme ». — « Mg n¢ agcorgo
alla cavaleatura » -— gl narra che rispondesse il poeln
meneghino, con scortssia pari alla drriversnza. Ad un
amico che gli chiese come sfesse, avrebbs anche risposto
{accennando al grocifisso che aveva in mano): « come si
pug stare con quesip belee ». Alla stessa domanda il Re-
vani, ridotto pure al lumicino, rispose dapprima: « Sto
benigsimo ». -~ Come? — si insistetie — non avete dunque
proprie nulla ehe vi dia fastidio? — « Ah si — replicd —
Uesistenza ». Furono le sue ultime parole; pochi minuti
prima, ai medici che lo batlevano con le nocche dells
dits, aveva detto: « chél m'avete preso per una scatola
di {abaceo? »

A proposito della sortifa d’Augusto che domanda se
ha rappresentata bene la sua parte, & notevale come gli
artisti di teatro ci {engane a rappresentare la loro fino
all'ultimo, Talma, un’orsa prima di morire vedendosi
m uno specchio, livido ed emaciato, esclama: « peccate
aver questa faccia e non poter recitare it Tiberio! » 11
Debureau g'infarina il viso, chiame il suo fAglio lagri-
moso ¢ oli d4 lezione di mimica. « Pierrot in agonia,
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che insogna il modo di far videre a wn fanciullo che
pinage! » — esclama F. Martini, da cui tolgo aneddoto. )
1 famoso atlore inglese Matthesws & assistito da un amico,
il guale, scambiando nslla penombra una boitiglia con
w’altra, gli fa bere un buon sorso d’inchicstro. Accor-
tosi dello shaglio, Pamico grida cstervefatio: « Dio buonol
t'lhio dato a bers dellinchiostrol » ~ = Non fa nulla
— risponde con voce floca Pattore — inghiottird un fo-
glio di carta assorhents », E muore con questo scherzo
sulle labbra (&),

{1y Al Teatro. Fironng, 1895, p. 214 g5
(8} Si tanga presants, por earith, la nots o pag- |






CAFPO QUATTORDICESIMO

L' UMORISMO NRLL'ARTE. -

Numeur 8 winong s Jigaam guse
litdey of geslus,
Lt Yhih Sarior Boarins, b L

4 vesTo capitolo sard pilt brove degh altyi,
251 sia perchd I'argomento trascende i procisi
Cotecll limitl del mio tema a oui solo pud rappie
Hyfet . carsi in via di complemento o ('appen-

%‘ dice; sia perché — a dicla sohietts — mi

sento in esso ancor pil a disagio che ne
gli aliri. Finche si tralta di bazzicare con qualcuna delle
letterature moderne, bene o male mi reggo; ma quelle

benedaite nozioni d'arte.. H casca l'asino! 3Mi pare di
ter dira una cosa ~ ¢ speriame non sia UDO SPropo

sito sul bel principio — ed & che esse hanne cosiituilo
fino a ieri una specie di sacrario, deniro al quale pochi
iniziati compivano i loro riti, pronunziavane i lore re-
sponsi — riti ¢ responsi che alla gran folla de’ profani
riuscivana come il libre de'seite sigilli. Io sono uno della
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gran folla — ¢ nen ho neppure il merito della modesiia
nel confessarlo, perché penso che fanto il leftore se ne
accorgerebbe egualmente senza dirlo io.

Quand's cosl, meghio farssie & sopprimere addirit-
tura il capitolo! — si dirk

Ng — rispondo jo: nella prima di queste pagine ho
dichiarato che esse non aspiravano ad aliro se non ad
essere un sapgio di ¢id che un tale lavore potrebhe
rinscire: vuol dire che quell’avvertenza vale ancor pil
gpacialments per il eonienuto del presente capo.

Dovrebbe dungue il competente in materia — per
guello che nella mia ignoranza mi pare — rivolgere an-
situtto l'atlenzione al varip e copioso olemento magabru
di eni la florilura artistioa — dei tempi di mezzo in
particolar modo — & cosparsa. Il dipinto dello IHolbeln
rappresentante un womo che medita sopra un teschio, il
cosl detto Alfebeto della Morte dello stesso Holbein
{unz serie di grandi leiters iniziali combinate ¢on un
disegno iu cui lo schelstro ¢ la figura centrals), il Trionfo
della Morte dell’ Ovcagna, La Morle ¢ il Digvolo di Al-
berto Diirer, le famose danve macabre di cui parecchie
son giunte fino a noi — mi sembra che poirebbero costi-
tuire come la prima base e il punto di partenza dslla
disaminga. Nel gran dipinfo dell’Orcagna -— che adorns,
come futtl sanno, il camposanto di Pisa — la Morte
troneggia sopra un rialse formato da morti e moribondi
~ tra cui si scorge una monaca che stringe nelle mani
una borsa — mescolati ¢on ossa, milrs e corone. Dal-
I'alira parte st vede un gigrdino delizioso, dove sono mu-
siel e cavalierl con Castruccio Castracane, signore di
Lucea. Di fronte & ancora la Morle, la quale mosira di
non curare gli scongiuri che le rivolgone siorpi, ciechi,
monchi ed infermi. Tre tombe aperte lasciano scargere
i} lora contenuio: & un cadavere d’un re, gonfio per ma-
lattia nella prima; appiaitito ¢ vermineso nella seconda,
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ischeletrito neila terza: il serpente ¢he ne ha riso le
carni, figura m atto Callontanarsi; wn eremita addita le
tre tombe ad una pomposa cavalenia che passa. Sulla
montagna, aleuni eremifi vecchi ed emaciati attendono
ad opere i penitenza.

GU artisti dell’antica seuola tedesca st compiacevano
singolarmente di questi motivi: ricordo una testa di
morte di Filippo Brinckmann, che imbocea una trom-
batta e il ritratto che Hans Burgkmair fece di 8¢ o di
suq moglia: questa tiene in mano ano specchio, nel quale i
volti dei due personaggi si riflsttono sotio forres di tesohi,

Aleuno danze macabre, come si ¢ detto, c¢i {urons
conservate sopra le parett di chisse o di cimiieri: se ne
hanno a Clusone, a Iseo, & Lucerna, a Basilea, a Vienna,
a Norimberga, e alirove. In ossa In Morte, quasi sempre
radimifa di diadema o d'altro segno d'impero, funge da
cerifeo e invita, con le buone o con lo catiive, a pren-
dervi parte womini e donne, vecchi & fancivlli, umili o
grandi. Qua si frascing dietro de' monaci ben pasciuti;
& affronta un canonico che enfra in chiesa col suo se-
ouito, sotto un suparbe baldacchino, ¢ non degna d'uno
sﬂuaz'd:; un povere che dal suo gzamgka di paglza in-
darno la invoca. O separatamente in qualehe sevittura
dellepoca, o apposte ai dzgmtx medesimi, 8i banno sen-
tenge ﬂlu&tmz;tx 1 vari motivi. In esse U'irresistibile esor
tatrice parla press's poco cosi ad un monarea: « Vieni
vieni, che non sarai solo dove 41 conduco: laseis indistro
ogni splendore e ogni pompa : basia i mantoe funsrarip ».
A una'sposa: « Vieni, slanciie dormirai alirove». A un
bambing: « Vieni, piceino mio: non ¢'# nienle di buono
a guesto mondo ». A una merefrice: « Dalle tue guance
si vede chiaro che non hai msi digiunato a’ tuol di: G
condurrd io in un posto dove dimagreral per davvero! »,

Nella « danza » di Bagilea la Morte si presenia 2l
papa e gli dichiara che essa non ha per costome di ac-




covdar dispense o indulgenze ad alcuno, e lo invita ad
aprive il ballo. La vediamo postarsi dietro ad una grau
dama che & di fronte allo specchio e, mostrarle il suo
volto ossuto riflesso in guesto, mentre ella s'aspetta di
contemplarvi le proprie leggiadre sembianze. Ad un’alira
dama si fa ineoniro vesiita da frovatore, colla mandola
in mwano; ¢ ancor pil squallida ¢ spolpata che altrove
si rivolge ad un medico, lo loda per 1 grandi servigi
el’egli le ha reso con Parte sua e Uinvita a {enere sul
corpo di lei Pultima sua lezione d’anatomia.

Da un grande dipinfo murale di cui non o rimase
traceia fu probabilmente ispirata la famosa Dansgo ge-
nerel de los muerios, atiribuita ad uno seritfore spa-
gnuolo del secolo decimoquarto. B delle pid efcaci serit-
ture del genere; alla lugubre ridda prendono parte i
rappresentanti di toite le classi soeciali, le gquali silano
davanti alla Morte che lancia Joro de’ frizzi sarcastici:
dal papa, dal cardinale, da’ vescovi, fino all'esattore,
al saerestany ¢ al padre questvante. Della prima mefi
del secolo XIX sono il romanze La danga macalra di
Paolo Lacroix e il poema tedesco di Luigl Bechstein Lo
dansa des mordt, una specie d'interpretagione poefica dei
guadri dell’Bolbain che rappresentanc lo stesso soggetio.

*
% -

Abbiamno veduto come nell’opera leileraria Teffetto
umoristico sia talvolta provocaio da una scena ¢ da una
frase incideniale, che contrasta coll’indole grave dell’ar-
gomento. La funzione medesima mi pare che possano
esercitare in un quadro quelli ¢he — con parola tecnicn
quanto poco italiana — credo sl chiamino 1 « detiagli »,
Cosl e figure di neni, di cui si compiacciono special-
mente il Yan Diek e jl Velasquez (si veda in proposito
il geniale lavore eol quale la signorina Amalia Blanchi
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mi ha precesso due anni or sono come autrice della
Strennnj; cost le figure d"animali, che in mole tele non
sembrano aver altro scopo, se non appunte di correggers,
per via d'antifesi, la auvsterith della concezione e Veffetto
complessivo,

E qui si notl il riscontro — che non pud esser ca-
suale ~ coll'umorismo letterario, nel quale pure abbiam
visto quale parie cospicus abbia Uslemente animalesco.
(:1i esempi vicorrono in copia anche a un profano: ri-
cordo il cans che si protende per guardar nel presepio
ol & trattenuto con grande sforzo da un servo nell’dde-
raztone dei Magi di Paolo Veronese; 1 due cani che si
arrovellano sopre un gatfo nella tela dello stesso rap
presentante i1 banchetto con la Maddalena che lava i
piedi a Gesill; la lucertola che si & fermata sopra un
macigno, con la testa alta ¢ come presa di meraviglia
alla vista di 8. Gerolamo il gnale, usilorrore della fo-
rasta, sl batte il petto ignudo davapti a un crocifisso e
ad un tesehio (nelia gran tela del Tiziano).

Lo stesso si diea d'altri motivi secondari da cui il
principale vien maggiormente rilevato, mentre I'impres-
sione definitiva & la risultanza di piit impressioni diverss
e parziali, Prendete la Danae di Van Dick: stesa nella
sua candida nudith, apre le braccia con giola infantils
alloro che gli piove in grembo. Nell'ombra dell’aleova
una donna dall’aria sospetta stende il grembisle verso
la piloggia presiosa; a° piedi del letlo, Amore sta sag-
giando sulla pietra di paragone una moneta d'oro.

Per 'analogia dei soggetil, la Danae mi ricorda nn
quadretto del Nicol, sl quale & stata applicata la sen
tenza di Figaro: bispgna affrettarsi a ridere per paura
(i plangere. Rappresents un esaitore U quale adocchiz ¢
numera avidamente i denard che i confadini contribueati
son venuti & snocciolargli. Sono queste delle figure lerce,
macilente, sucide, ad un {empo grottesche e piatose. Bgli,
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tuito assorfo com’d nella sua operazione, non vede né le
smorfie degli uni che aspettano di pagare, n gli inchini
degli aliri che, dopo aver pagato, si allontanano trista-
mente.

Un contrasio 2 base umoristica si sprigiona pure
da Sthartismo ¢ Sciagure (non saprel come rendere
altrimenti il titolo originale Luxwry and Msery). Sono
due quadretti di Rowlandson, in uno de’ quali si vede
un dandy godersi a letto una succulenta colazione; nel-
I'altro un naufrago errare nslle tenebre della notte lungo
ia riva del mare.

E questo — come si ricorderd — il genere favorito
del Martinean, Vautore, per non citare aliri esempi, di
que’ due piceoli ecapilavori che s'intifolano: Parce ds
8. Giacomo e L'ullime giono nells vecchia casa. Si
scorge nel primo un mendico seduto tra il verde del parco;
di fronts a lui una coppla d'innamorati stanno vezzeg-
giandosi ¢ accanto 2 loro passa un caccisfore col ear-
niere riecolmo. Nel secondo, una vecchia signora, dal viso
spirants tristezza, consegna le chiavi della casa ' nuovi
padroni; suo marito, che colla vita sregolata Fha costreifa
al passo doloroso, sta ghignando e trincando alla salute
degli avi, 1 cui ritrafti pendono dalle pareti.

Qui — come si veds — tocchiamo gid il dominio
della earicatura umoristica, che ebbe in Inghilterra il suo
Shakespeare, come ve lo ebbe Pumorismo poetico. Quando
si chiese a Carlo Lamb — egli pure un wmorista —
qual fosse il suo autore favorito, rispose: « Shakespeare ».
— « I dopo? » — gli 81 tornd a chiedere — « Hogarth, »
rispose Lamb senza esitare ().

Un giorpo il grande earicaturista, passando accanto
alla poria d’una casa di mal affare, vi veds due disgra-

() Analoganmonts eaclams Pialdiog in The History of Tom Jones (X, B):
« O Shakespeace, had I thy pon! O Hogarth, had 1 thy pemiliﬁ{
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ziate ¢he, briache fracide, stanno alioreande: a un tratio
una di esse riempie la bocea d'acquavite ¢ la spuia in
viso alla rivale. 1l bogzetto ch’egli ne fece i per i rap-
presenia tinicamente il genio selvaggio di lui. Nella bet-
tola paterna del resto ebbe principio la sua carriera ar.
iistica: comincid col ¥itrarre lz smorfie ¢ le conlorsioni
de’ lottalori avvinazsati, e finl colle celebri Scene di oru-
deltd {una sorie di quatiro disegni, ciie furono folice
monte definiti un’orazione in guattro partl a difesa deglh
animali maltrattaii) ¢ colla celeberrima Viia della cor-
Ligiana (The harlot’s progroess),

Mezzo secolo pitt tardi i swoi compapni darie po
tovano ventarsi d'inculers timore a

Colui o' tutto 'l mondo & paura,

al peimo Napoleone, Le earicature inglesi contro i) grande
conquistatore fornivebbero larga messe allautore d'uno
studio sull’umorismo nelle arti grafiche. Ricordo quella
che rappresenia il Corso ancora bambino in grembo al
demonio, con la seritta: « ecco il mio amato figlio nel
quale tanto mi compiaccio, » e un’alira intitolata Qua-
rantotto ore dope lo sbarce, in cui si vedo Joha Bull
che tien sollevata in mezzo alla folla plavdente Ia tosta
di Ini, infilzata su una lancia, Unx caricatura che fece
grande impressione sul despota conquistatore & quella che
{o rappresenta a tavola coll"imperatrice Ginssppina. Dopo
aver intaccata la testa del re Giorgio s la Banea & In-
ghilterra (che figuranc come piatti), Pimperatore sta per
metbere il coltells nel palazzo di 8, Giacomo: ed ecco
che sul muro si disegnano le fatidiche parcle che tor-
barone il banchetto di Baldassare.

Deal resto, anche ne’ fogli che ora pagsano sottg il
nome di umoristici, s'incontrano talvolta disegni e vi-
gnette che meritano questo epiteto nel senso vero e pro-
prio. Ricords d'aver veduto in una rivista francese di
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tempo fa — gquando lo sciopere colossale e ostinalo di
Carmanx aveva folio il pane a centinaia e ceniinaia
di famiglie — una incisione che rappresentava due ra-
gazzi fermati davani a una bollega di fornaio, a guar-
dare 8 bocca aperte ammivando entro la vetrina: sotto
era la leegenda: Negogie di curmosifd o Carmau.

Un'altrs, pure francese, ritrae il direttore d'un
ospedale che, appena avufa la visita del ministro, si
posta davanti al letto d'un veechic morvente, ¢ dice con
mal piglio; « stupido! a causa di questo tuo gran los
sire pon mi buscherd la croce di cavalierel »

I doe avvenimenti che hanno maggiormente rivolia
2 st Yattenzione del mondo in questi ultimi due anni
— Paffare Dreyfus ¢ la guerra anglo-boera — hanne
provocata una duplice fioritura uwmoristica. In un disegno
dei Lustige Blitier di Berlino si vede l'ormai storico
capitano francese strascinarsi faticosamenie attraverso
_una landa selvaggia. Ha Taspetto squallido, l'abito a
brandelli; la testa ealva spicca eullo sfondo cupo d'un
vielo procelloso: il suolo, intervotto qua ¢ 14 da alberd
brulli, & sparso di glornali. Soife il disegno si legges:
« Dreyfus ebreo errante: lacere, affranto, sangainoso
deve aerrare, eternc pellegrine per tutti i giornali del
monds ». — Mesi fa il glornale russo Novoie Veemia
régava una vigneita reppresentanie la Morte che ocorre
in biciele circondata e seguila da un fitto stormo di
corvi & con la seritta seguente: < La perfida Albione va
a ineivilire il paese dei Boeri ». Contemporaneamsnte il
caricaturizta di un foglio francese, motto il titolo: « Alia
posizione che dovrebbe oocupare M. Chamberlain, » rie
traeva il minisiro ipgless penzolante da una forea. Siamo,
come si vede, in pieno Galgenhumor,
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Quel potente umorista di cui pidt volte ¢i & accaduto
i fare il nome nel corso della nostra trattazione, Ana-
tole IFrance, scrive in una pagina del swo Jardin &'B-
picuse:

« Il vy a une pefite fable de Jean Béraud qui m'in-
idresse éirangement. Cest 1a salle Graffart: une réunion
publique ol Ton voil fumer lés cerveaux avec les pipes
et les lampes. La scéne saps doute tourne au comigue.
Mais combien ce comique est profond et vrail Combien
il est mélancolique! 1l ¥ a dans cat éionnant tablean
une figure qui me fait mieux comprendrs & elle seule
I'onvrier socialiste que vingt volumes d'histoire et de
docirine, celle de co pelit homme chauve, tont en crdog,
sans épaules, qui siége an burean dans son cachenez,
an ouvrier d’art sans doute et un homme 3 idées, ma-
ladif et sans instinets, 'ascdte du prolétariai, le sain
de Datclier », {p. 58}

Comment ce comsque esi profond et vrai? Gommend
st est malancoligue! BEeco la nota caralteristica dell’n-
morismo, comunque si wmanifest; ecco la nota che U
gompeiente in fatto darle dovrd cercar di rilevare, se
vorra darci quel capitolo di cui il presenie & un abboszo
vago el informe.






CAPO QUINDICESIMO

I BILANCIO DELL UMORISMO NELLE LETTERATURE
MODERNE.

Sveeet gre the guee of sdvorsity,
LImAREIppane, Ax pous Hike i, 10

1co = nelle letterature moderne » per la
i ragione semplicissima che gli antichi non
" conobbero I’ Aumounr, e non lo conobbero
per un’altra ragione semplicissima: che
non potevauno conoscerlo. Se poi chisdels
| la ragione o le ragioni anehe di questa
impossibilita, le cose non vanno pitt cost lisce, ansile si
complicano tanto, da metter nell’imbroglio uno che, come
me, ama pigliar i fatii come sono e preferisce — giac-
ché non sa far di meglio ~ spogliare ¢ compilare guel
che ¢'6, che non arzigogolare su quello che avrebbe o
non avrebbe potuio essere.
Dol resto wms di quelle ragioni & cosi ovvia ed evi-
dente, che oi arriva a scorgerla anche un materialone
par mio. Ed & questa: il mondo degli antichi ers ri-
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strette, come nello spasio, cosl ~— per conseguenza —
nelle ides, nelle cognizioni, ne’ sentimenti; scarsi erano
percid in properzions que’ contrasti (di concetti e di fatti),
da’ quali — come 38 detfo & veduto a sazieth — scatu-
riste precipuamente 1'umorismo. E non mi s'accusi poer
carith d'irriverenza verso gli aniichi in generale ¢ iloro
autoriin particolare: o che si offendeno gli antichi, quando
si rileva che essi non conobbero il fabacco o non furono
alpinisti? Che pol qua e 13 nells seritture classiche si
irovi qualche spramo, qualebe traccia sporadica di guel
che nol intendiamo per umorismeo, & un altro alfare e
nessuno pensa & constatarlo. Si veda ad esempio quello
squarcio dei Dialoghi dei Morti di Luciano, di cui reco
qui una parte:

« O Menippo, Diogens 11 esorts, se hal riso abba-
stanza delle cose della tarra, a venir qui, dove riderai
pit ancora. Cosid il riso aveva sempre un certo dubbio,
guel tal dubbio: chi sa bene cid che sard dopo la vita?
ma qui non cesserai dal ridere di tutto cuore, come fo
io adesso; massime quande vedral i ricchi, 1 satrapi, 1
tiranni cosl miseri o trasfigurati, che si riconoscono ai
soli lamenii.. E df' 2’ laggiadri e a’ forti che fra noi non
ol son pitt né chiome bionde, né occhi cilesiri o neri, né
I'incarnato del volto, né valide membra, né spalie ro-
baste; ma di’ lore che siam tuitl zuceoni, tesehi nudi di
hallezza, sce. »

E come questa pagina se ne potrd spigolare qualche
alira nel vasto campo della classicitd; ma wn groppo di
umorisii, on flone ~— se mi si passa la parols — d"ume-
rismo vere & proprio, non ve lo troverete. To so bene che
alouri valentuomini la pensano ben altrimenti; so bene
che un classicista delle forza del Fraccaroli ha gostenuts
per Vappunto il contrario jn un sue ingegnose studio in-
titolato Per gl umorisii dell’ antichitd; ma so pure cosa
ba senfenziato il Nencioni che, dopo la parola romanii-
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cisimo, non ¢'¢ n's altra di cui si sia tante abusato in
letteratura quanto wwerismo. Siifraifs insomma ' inten-
derei: se mi pigliaie questo voeabolo nella sua significa-
zione vera o propria, i vosirl antichi sono belli e spac.
eiati; sa — contro ogpi buona consvefudine — Ja usate
nol senso abusivo molle pid ampio che da not glisié at.
taceato — @ allora servitevi, e rifatevi pure da Adamo o
Eva per iracciarne Ia storia. B non pensate ch'io esageri
per far dello spivito — povero me! — Proprio quel signor
de Lautree, U'articole del quale ho citato sul bel prin-
eipio di questo scritfo, dice 18 pid né meno [D. 582} « i
primo umorista in ording di tempo & stato Scerate, dopo
i Seipenie »,

Poco meno antico sarebbe « il primo umorisia » nel-
I'opinione di un critico nostro, che lo risconira nella par-
sona del primogenito della sopradetia venerabil coppia,
quando disse; « Son io forse i guardiano di mio fra-
tello! » — B a detta di lui fecero del’umorismo Menenio
Agrippa col suo celeberrimo apologo, ¢ ne fece Gesd
Cristo quando — traserivo le parole del critico — « ha
mandato i ricchi in trageis d'un elefante che passasse
per lz cruna d'un age » (8. Allo stesso mode il profes-
sor Chicco ha trovato che il Tassoni, il Barni e i posti
macheronici sono umoristi, e sllo stesso modo ~ glacehs
Vappeiitc vien mangiando — avrebbe potuto mettere al-
legramente nel novero i questi o Gickbe cal suo inne-
cens subsannabit ewm, ¢ Davide col suo videbunt susti
et timebunt, et supra ewn ridelnent, ¢ Tertulliano {dd
Nat., X1, ¢ X1} col sue rideam vaniboien, an sxpro-
brem coecttatiom, o S. Agosting (Conf. Faust, XX, V]
col suo hwe lolerabilius vel ridenlur vel flentur — o
chi pilt ne ha pil ne metta.

(1) A« Canrons, Bunowr olussioo ¢ moderna,

M apy
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Stringendo or dungue le fila e riassumendo guel che
fu veduto nella lunga nostra seorreria atiraverso le re-
gioni umoristiche, diremo che la latferatura todesen &
quella che, dopo langlosassone, presenta la pit ricen fio-
ritwra, B il paese della Sehnsucht, & il paese dove il po-
polo, per divle appunto con un Tedesco, « ¢ cosi fallo
che cerca le sue migliori buffonerie nelle cose tevri-
bhili » (9. 1 due corifei sono lo Heine e i1 Richier: il primo
che porta nel suo scudo Ia <« lagrima ridente »

(Als Horold, dia lnohonde Theitne im Whappen
Disne dir mein Humor)s

il secondo, del quale fu seritte: « tutto guania egii fa, &
fatlo con una specie di giocositd grava, %*2 un mostro di
mare che si trastulle in mezzo all'Oceano; persino il suo
schergo ¢ serio: ha in sé gualche cosa di maestose ¢
dausterc » [8)

Tinte anche pitt cupe ha assunto l'umorismo nella
letteratura russa, in testa alla guale & scritia la parola
¢he ne riassume a un tempe lessenza ¢ la morale scons
solats; ofcigignae — indicante un coraplesso difficile a defi-
nirsi di fatalismo, dascetismo & di disperazione. 14 tro-
verete venditorl e compratori di « anims morte », agh
oechi de’ quali questi morti riprendono man. mano vita —
co’ loro vigl, le loro virty, le loroe gioie, i loro affanni (3
troverate una schiers di vecchie che ad un matrimonio
campestre dapzano « senza una scintilla di simpatia, ac-
tomi ingnimati, che sotle Pazione dell’alcool fanno de’ mo-
vimenti umani, dondclendo in cadenza Je teste ebbre » {§j;

ﬂ Hewmg, Della Qermanin,

3} LoxseeLLow, Hyperion, lib 1, & 5,
{33 Uogon, Asime smorte,

{8 Goaow, Zg fera di Sorotelunets,
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trovorete de’ nichilisti che sono ubbriacati, Jegati e con-
segnati alla poligia da quelie stesse furbe ch'essi inten-
devano d'emancipare a lor modo (1); troverete un Kirilof,
aposiolo del suicidio mniversale, che ginoea alla palla coi
nipotini, aspeftando il momento &'inaugurare sopra sé
stesso praticamente le sue feorie; una Lisa che ride sgan-
gheratamente e scoppia in pianto dirotie durante gli ac-
cessi epiletlicn a cul & soggetta; un Chigalel dal volto
oosi tetro, « che pare atfenda la fine del mondo per il
giorno dopo, alle ore 10.25 »; uno Stefanc Trofinovitch
ghe « in mezzo alla pilt nobile tristezza, si metts a ridere
d'un tratio nel modo pit volgare » e che sotfo aua forte
emozione, « plange un jpoching, dice molie helle cose,
divaga anche parecchio, fa per caso qualche giunoco di
parole, di cul si entnsiasma — o finisoe per averes una
leggera colerina » (8.

Men profonde radici, men diffuse propagini poté
gettars [a planfe dell'umorisme nelle terre latine, 2 mo-
tivg — per non accennarne che uno — delle specifiche
qualith de’ loro popoli, qualith che sone alla lor volla
almeno in parfe determinate dalle condizioni esterne o
« d’ambiente »: il clima mite, il cielo pig¢ che altrove
ridente ed aprico, la natura tutla gioconda, invilante ad
espansiva gioconditd. Pure, se manca in quesie lettera-
ture una vera e propria corrente o una contipuyata tra-
dizione umoristica, esse ci appaiono come costellate di
pochi grandi scrittori, che anche in questo campo segna-
rono un’orma profonda. Per la Spagna bastera ricordare
cho essa & la patria di Cervantes, oltre che di Quovedo
¢ di Larrs, dei quali si disse. E si disse pore, per venire
alln lelteratura francese, di Nodier, &i France, di Coppés,
di Courteline, e specialmente di Daudel; solo noteremo

1} Tenoueney, Terve vorgini.
{3} Dosrorevsry, GH assessi,

L M}* * z"



wo 20O

qui che 'wnorismo francese — per ragioni facili a ve-
dersi — si differenzia algnanto da quello p1i grave degli
scritfori nordiei, il quale percid aon & forse compreso e
apprezzato abbastanza in Francia. K appunto del Daudet
un'asserzione che non si saprebbe come altrimenti spie-
gare, se pure non fo detiata da sentimenit esiranei al-
Parte: « Le rire de Voltaire, oublié par lui 4 Berlin,
durei, alonrdi dans la méichoire allemande, ss retrouve
dans quelques auteurs: Henri Heine, musique d'Offen-
bach » {5).

Qui &i aspeltera forse ch'io ricordi il Rabelais, in cui
gnche il Nencioni — senga parlare, voglio dire, de’ suoi
conngzionali — trova an umorismo addirittura « colos~
sale ». Certo che nelle avventurs di Pantagruel ¢ i
Panurgo — adombranii le lotte tormentose dello scetti-
cistmno moderno, 'umana impotenga, la vanitd dal sapeve,
il confiitto tra listinto ¢ la ragione — & innegabile che
di tratto in tratfe la note wmoristica smerge; ma le
sguafatageini e le volgarith vi hanno {roppa parte e il
narratore di esse non & aliro se pon il « genio buffone »
a cui cosi felicemente st rivolge il Nodier (Condes):

Bt Eoi: curd boullon, dont ke malin délire

Fronda si pleisamment le paavre geare homain:
Toi gui sus de nog biens si sagement élire

Teols poinis: le nenchaloir, 18 rien faire of le vin.

Il grande umorista francese & mmvece il Voltaire,
Vautore dell’ Homme & quaranie écus e di quel Candide,
che bastsrebbe da solo ad attestarnc la grandezza come
nomo di leltsre.

Con lui divide il primate — ahi fiera compagnia! —
Biagio Pascal, I'avtore di quelle Letlere Prosinciali di
cui fu seritlo: « tutla Earopa le lesse e le ammird, ne
rise & ne pianse » {2} Denuncia egli in queste i malvagi

%Nmm&z& Paris, 1890, p. 145,
Macautar, Higtory of England, VI,
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paralogismi de’ casuisti gesuiti, di cui bmﬂna pur citare
qualcuno, affinché si veda per che via un’ opera— g che
operal — di conlroversia religiosa abbia polutg riuseive al
tempo stesso un eapelavm*a d'umorisme: wn gaudice pud
fenersy o buond coscignsa b che glt fu dalo per com-
mieéleie un mﬁzssz’wm — @ lecito assesiave un m&:a
di sprda o ch o1 he dalo une scldaffo, quando s in-
ferda i far ot won per vendicarsi, ma pey conser
pare i proprie onore — ¢ lecilo uceldere per evitars
ua' g, po SSOmpto, wne sokinllo — nom & s
wmonig i furst conferive un ufficio prometicads denoro
colt wnlenzione di non sborgarie; puiche w tal caso la
stonia ¢ Jalsa, smulola, dungue non & vera simonio —
¢ lecito vecidere un ladvo che fugge sensg usares al-
cune violenza, purchsd ¢i abbia rubafo pu di set du-
cate ~— ¢l calunniare e U'snventar delitii per iscredddare
cla sparie di wei & peccols solo vemale, — Teorie,
come ognun vede, groitesche ¢ ridicole nella Joro atro-
citd, tanto che Uanfore stesso, e 1 Jettort con lui, pe i
dono, pure risentendone sdegno; ¢ per di pit son fatfe
dall’autore esporre, almeno in parte, appunio da un ge
suita personalmente virtuoso ed onesto, sebbene accecato
dolla devozione che lo legs al proprie ordine: di qui mn
nImorismo swi generts, 01 cul & impossibile recar sagm,
ma che esercita sul letlore una suggestione singdlare.

Ben diverso invege & gquello che emana da parecehi
raoralisti, quali i1 Montesquiev {nslle Letires Porsanes),
il La Bruyére, il La Rochefoucauld, il Montaigne, il
Vauvenargues. 8i veda ad ssempio la CDLXIX delle Ré-
Aexions et Moawwunes di quest'ultimo:

« 81 un homme est souvent malade, et gqu'aysnt
mangs une cerise il soit enrhumé le lendemain, on ne
mangue pas de Ini dive, pour le consoler, que ¢'est sa
faute » — gppure qoesia del primo nominato {eft. LX)

« Les professions ne paroissent ridicules ¢u'a pro-



—G -

portion du sériesx qu'on ¥y met: an médecin ne le sevait
plus, si ses habits étaient moins lugubres, et 811 tuoit sos
malades en badinant ».

Tra i suol molti Caratéeri il secondo e presenin
guello di nn tale che non ha faite che mangiare in tutta
la sun vita, ba mangiato fino all'ultimo istante di essa,
é morto mangiando: « quelque part qu’il soit — ecco
Pumorismo che fa capalino — il mange, et il revient
au monde, ¢'est pour manger . — Si va a vedere an
condannato a morte — dice altrove — perché non andar
a vedere un felice, il glorno ¢he ha oltenuto un buon
posto! Eceolo: vedetle come la giola gli si dipinge sul
volto; poi osservatelo come piega sotio il peso della sua
felicita, come tratta d’alto in basso ¢hi non & suo pavi,
come le carezze do’” grandi a poco a poco lo stordiscono, gl
fan girm la iesta, lo spingone nell’abisso! — « Dol
vient — si chiede ancora — que l'on rit si libremeont au
thédire et gue 'on a honte de pleurer? »

8i vedano anche queste sentenze, im cui 'amorismo
¢ sottilmente distillato:

« Sl est ordinaire d’étre vivement touché des choses
rares, pourquoi le sommesnous si peu de la vertu? —
Les haines sont sl longues et si opinidfrées, que le plus
grand signe de mort dans un homme malade, c'est la
réconciliation. 1l y a d’éiranges péres, et donl touts la
vie ne semble cccupée qu'a préparer A leurs enfants des
raisons pour se¢ consoler de leur mort. — L’on ouvre et
P'on 8tale fous les maiing pour fromper tout le monde; at
'on ferme A soir aprés avoir frompd tout le jour. — Il
faul des saisies de tarre ef des enldvements de maeubles,
des prisons et des sﬁpplicés, je Pavoue: mais justics, lois
et Desoins & part, ce m’est une chose toujours nouvelle de
contempler avee guelle férocitd les homme traitent d’autres
hommes ».

Non molte diversa & la maniera del La Rocbhefou-
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cauld, consistente, come dice il SainteBeuve, in « une
moqueris couverte et grave.. il console, & forca d'8ive
chagrin, on en chérit la secrdte injure, on en suce &
plaisir 'amertums »,

Sono indiscreto nell'ageiungere ancha gualche traito
delle sue Maximes?

« Nous avons tous asses de force pour supporter les
maux d’autrni, — I1 v & peu honnéies fommmes qui he
soient lauses de lear métier. — Les vieillards aiment 2
donner de bons préceples pour se consoler de w'tre plus
en étal de donner de mauvais exemples. — Quslque
découverte que Yon ait faite danz le pays de lamour
propre, il y resie encore bien des terres incopnues, ~~
Quelque bien qu'on nous dise de nous, on n& nous ap-
prend rien de nouvean ».

I1 Montaigne parla con sorridents dispreszo di sé e
dell’opera sua: si chisama un papero, confessa di non saper
neppure distinguere i cavoll dalle laltughe del suo giar-
dino, La sua flosofia & « de prendre toutes choses au pis;
et ce pis &, me resonldre 3 J8 porter dounlcoment et
patiemment... Ne pouvant regler les evenements, je me
regle moy mesme; et mapplique & oulx, s'ils ne s'appli-
guent a moy ». X ben vero ch’egli soffre di colica, di
vomiti, di mal di pieira, tanto che dichiara: «anche a
farmi il solletico, non posso quasi pik strappare un por
vero riso a queslo mio caliive corpo»: wa si conforia
riflettendo che, come in musica ¢i vogliono i suoni dolci e i
suoni aspri, gli acuti ed 1 bassi, eosi nell'armonia della vita
sono necessari 1 malanni e le disgrazie. Dorsnte quatiro
- anni ho avato la febbrs per quaitro ¢ cinque masi - egli
ammette — ma lo apivito audd sempre non solo pacifi-
camente, ma anche piscsvolmente. Io penso che i vomili
mi purghino; che nei caleoli Ia aaivra conceniri tutii
gli umori malsani del corpo, e del resto «celte qualits
pierrense » 1'ho ereditata da mio padre. B non deve
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contar per nulla la compassione che 1 misi malannm
mi fruttano da parte degli amici e la loro ammirazione
per la pazienza con cul l sopporto? Pill la colica mi fa
soffvire, & meno temo cha il lasciar la vita sia per rin-
scirmi doloveso. FEssa & bensi un male, e 1 medici mi
raccomandano di astenermi dalle ostriche per non ina-
gprirla; ma la colica e 1l rinunciare al piacere di mangiav
le ostriche fanno due mali: io mangio le ostriche. Ieco
un altro dente che casca; eleune delle mie membia sono o
mel partifo — sta bene: andando avanti di quesio passo,
non m'sceergerd di morire. — Ed esorta sé stosso e i
Jettori & morire allegramente; prendendo l'esempio dai
bru#i, come 1 cavalli che nitriscono, i cigni chs eantano,
quands stanno per chiuder gli occhi per sempue,

3
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E veniamo & noi, a noi ltaliani voglio dive, alla no-
stra Jetteratura., Avverio che « la caritdh del natio loco »
mi farh alquanto pit diffuso.

Abbiamo gid incontrato sul nostro cammino (uel
forte umorista che fu Cecco Angioleri: dopo di lui, dob-
biamo firar avanti fino all’Ariosto per incontrarne un
altro — a meno che non volessimo arrestarci a racimolare
nell’opera del Bdecaccio alcune poche quisquilie. E ne
troverammo in guelli de’ suol racconti che finiscono col
danno e colle beffe del minchione innocente (ad esempio,
le novelle di Tofano, d’Anichino, d’Arriguecio) e ancor
meglio nelle novelle di Nastagio degli Ounesti e di Fede-
rigo degli Alberighi, "ana macabra, Ualtra patetica.

E Dante! -~ direte voi. — Niente umorismo in
Danta! — rispondo frapco; e potreste metiermi il col-
tello alla gola — scusate V'ipotesi — che non mi fareste
dire altrimenti. So bene che il Bovio trova Phumonr
« sflorato » nell’invettiva con eui cormincia il canto XX VI
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dell'Inferns (Godi, Firenze, ece.) (1); so hene che aleuni
sarebbero pronti a dare tutto Shakespeare in Woeco per
la zulfa di Alichino e Calcabrina; so bene che in quel
poema si & continuato per sei secoli & voler frovare a
marcia forza quel che non ¢’8; ma & colpa mia? Tuttal
pi, se proprio un osso in bocea bisogna darle aghi in-
fervorati di Dante, concedard che come fraito umoristico
possa valere la sortita di quel demonio a Guido di Mon-
tefeltro:
Forze
Tu non peusavi oh’io loice fossl,

Ma un verso e un pezzetting sopra 14283, otto parole
(di eul quatiro moncsiliabiche} sopra 96542, son trappo
poca coss. mi pars, perché si abbia a proclamara I'autors
del bel numer une degli umoristi.

Dicevo dungue che dope I'Angieleri bisogna tivar
avantl fino all’Ariosto. Quasto si che & un umorista auten-
ticol Lo si sente subito alle prime ottave, dove, dopo aver
fatip 1o sua brava proposizione, esprime il dubbio che gli
sia, per rvimaner corvello abbastanza da compiere ¢i che
ha promesso; lo si sente nell’intonazione di tutte il posma,
ora seria, ora faceta, e pill spesso faceta o seria ad um
tempo, ¢ specialmente nel raccouto d’ammazsamenti e di
carneficine, che si pud hen dire sia wna sua specialits,
1l suo Rinaldoe corre per il campo

Mandando or quesio or gool git pell'inferng,
A dar nolizia del viver moderna,
(XV1, 83,

L’ubriacone Moschino & fatto worire annegato,

¢ quel che pitt Vaanois
B " seotir che nell'scqua s6 be mucia,

A1V, 24
{8 G, Bovio, I Genio. Milang, 1899, p. 157,
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Dardinello
fors il ventre & Bogio da Vergalle
E lo mandd del debile assolotos
Aves promesso alla moglie fra sei
Mexi, vivendo &1 ternars a lel
(XViIL, 53).

Degno delle Swift e del Twain & veramente in questo
senso il passo del canto XV (str. 3}, dove & narrato come
i Mori, che pazzamente s'eran gettali nel vallo di Parigi,
perirono nelle fiamme accesevi entro dagli assediati:

A tanit pon saria stalo eapace

Tulto §l gran fosso; ma il foes rasirinse,
Restrinze i corpl ¢ in polve i ridosse,
Aceid ch'nbile o totdi il luogo fusse.

E ¢f sarchbe da dare una passatina con frutto anche
alle Satire di lui, che per il tono quetaments ironico ¢
scettico, per Uindulgente filosofia nel eonsiderare le wmane
cose, sembrano sorelle germane d’alcuni Saggi dell'umo-
rista Montaigne — se non fosse che, per rubargli un bel
Yarsg,

Di pid dired, mp di men dir bisogns,
XXV, 22),

Un altro salterells di pit &i due secoli, signori miel,
¢ arriviamo & Gaspare Gozzi. Un umorista co’ fiocehi,
sapete, il Gozzil Jo ve 1'ho presentato pit volte come
imitatore, tuit'altro che volgare, dell’Addison; ma state a
santire quests due storielle, ¢ ditemi se non fanno ver-
gozna al maestro.

Mercurio conduce all’Acheronte quattro morti di fre-
sco: una fanciulla, un padre di famiglia, un guerrierc e
un poots. Kssi levano alie querele, pensando al dolore che
la loro dipertita avrh cagionato ai vispetiivi parenti,
cittadini & ammiratori. Mercurio i lascia ben bene sfo-
gare, ¢ poi dice loror « Cari miei, vi shagliate di grosso!
Sappi, 0 fanciulla, che il tuo sposo ha gia messo gli oechi
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addosso ad un’alira; sappi, o padre, che i tnol fighi badanoe
ora a dividersi il grozzole che bai loro lastiato; quanto a
voi, guerriero e posta, altel-gia raccelgono le palme della
gloria ed il plauso dal vostro popolo ». ~ Un uomo riceve
in dono da una faia, ohe gli he delle abbligazioui, uss
berretia meravigliosa, ponendosi in testa la quale egli pud
leggere nel cnore de'suol gimill, Lieto di fanto privilegio
¢ impaziente di valersene, va dal suo avvocato e gl chiede
quando finird wna certs pendenza ch'egli ba avviats da un
pezzo, Ne ha, al solito, di grandi promesse; ma la berratia
{a si che le belle pavole suonino al suo orecchio: « Scioe-
cone che seil Aspetia ch’io la finisea presto! Tho pelato
finora e continuerd a pelarti! » Sorpreso ¢ turbato quante
mai, visita I'an dopo l'alire amici e conoseenti: dappertuito
scopre indifferenza o malanimo, dove aveva sempre rite-
nuto d'essere oggetto di benevolenza e d'affezione. Al
colmo del dolore e dello sdegno, rilorna a casa, dove gl
si Ta incontro la moglie la quale, vedendolo pallido e
tutto sconvolis in viso: « Sia lodato Iddio! — esclama
{0 meglio egli la inlende esclamare, in virtd dellz her
retfa) — comincio a spevare che avvenga cid che sospiro
da un pezzo: che se ne vada all'aliro monde! Lneia, scalda
il letto al padrone, & speriamo che ci si metta per I'ultina
volla ». A quest'aliimo colpo, il poveraccio si strappa dal
eapo la malavngurate borretta e la butts dolls finestra,

Nevvero che Vegoismo e Vipocrisia del mondo non
saprebbero essere rese in maniera pil amena insiems ed
efficacet

Quanto al secolo pressnte, gid sf disss dal Mangond,
uno de’ pitt grandi umorist! che siano mai stati, come
I'ha proclamato il Geal, che se ne intende un poching pid
di we. E grande sarebbe certamente viuscito anche per
guests, parte il Leopardi, se verc umorismo e vero pes
simismo potessero aceordarsi: ma quesio non &. Liumo-
rista he bensi spesso una tinta pid o mego leggera di
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pessimismo; ma non tanto da rimetterci il genio di sor-
ridere ¢ scherzare, sia pur tristamente. Non lo coglie-
rote mai a dire ad mna fanciulla che sia per prender
martio:
¢ misepi, 0 codardi
Figliueli aveai;

come disss appunto 31 Recanatese alla sorella Paolina;
ria lo sentirete eanticchiare g mezss voce e con un sog-
ghigno il ritornello d’Amieto ad Ofelia: « va in un con-
vento! ». Non dird mai spiattellatamente che &

&' mell uniso soharme
La morte;

ma vi regalerd, por esempio, un bel sonsito sulla clenta,
facendone le grandi lodi ¢ henedicendone il seme,

Cha d'ogni mal pib vio goarissa & plene (1)

Avcades ambo, divete voi; se non & wuppa & pan molle.
E sia pure; ma vi sembra ghe la maniera di sentire ne’
due siz la stessa ¢ che leffolto prodotto su chi legge
risulti identicol — Vi farel torto se non rispondessi su-
bito per conto vostro e mio: « futt'alirol ».

[umorista ancora pon chiamerd pape pane la so-
cicth una Jega &i birbanti, una razza d'egoisti {cfr. i Pen-
sigri del Leopardi), ma piuftoste vi reciterd una poesietta
i quesio ienore (traduco sbbreviando dallo Heine):
« M'hanpo dato di gran consigli, m’hanno procurate di
gran protesioni; ma con tutto 1l loro consigliare ¢ pro-
{eggere avrei finito per crepar di fame, se un galan-
taomo nou si fosse preso a euore la mia sorte. Egli mi
hia procurate da mangiare ¢ da bere, parla bene di me,
recita in societh i miei versi... Peccato eh’io non lo possa
baciare! perché questo galantuomo som iol ».

Ma fempra d’umorista era certo il Leopardi, qzza.a{}e

() Grar, Medusa.
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agscriva, in ana delle sue letlere, che nello stato i pro-
fonda malineonia in cuf versava, risentiva « wna ceria
allegria »: quando, glovine ancora e gia tanto infelice,
seriveva dall’abborrita citid natale doviera in certo medo
prigione: « Recanati m'¢ tanfo cars, che mi sommini-
strerehbe le belle idee per an trattale dell’odic dells po-
tria, — lo son qui come la montagns di Maometto: chi mi
vugl vedere, dee venire. — Pazienza fin che son qui, e sard
finche i1 diavolo non imparerd la dottrina crisliana per
invogliarsi di far le opere di misericordis, she allora
forse mi caverd di queste prigione » L'umorismo & eorlo
pilt che « sfiorats » nella Palinodia, ¢ schicttamente
umoristiche sono aloune prose di lui, quali: il dialogo del
Dott. Ruysch e delle sue scimmie, quello fra 18 Moda e
la Morte, in cui si dimosirane placevolmente ghi fntimi
rapport! che legano queste due dame; quello di Matam-
bruno @ di Farfarello, d’un fisico & d'un metafisico, della
Terra e della Luna, in eui con bella argugia 8 londe a
dimostrore Dinclutiabile infelicita dellumsna famiglia;
¢uello che Ercole ha con Aillaote mentre questo sta reg-
gendo il mondo, urmai divenuly si leggere, che potrabhe
altacearselo a un pelo della sua barba, ¢ cosi maleoncio
che non osano giccar con esso alla palla, per paurs che
cada e si riduca come una stiacciata, Unmoristica ¢ Ia
Proposta faita dall decadenng dei Sillografi, in cni s
propone, giacchd si & nel secols delle macchine, che sl
facciano dei parainvidie, dei parafrodi, dei paracalunnie
e si handisce un concorss per {ve maechine: d'un amico
che non biagimi Pamico assenle, non abusi dell'amicizia,
sia pronto a dimostrarla pid co’ fatti che colle parole:
d'un uomo artificiale che eompia opere virtusse per far
del bene, non per ragioni personali, e finalmente d'una
donna artificiale che sia fedele in amore.

L'autore della Batlaglic di Benevents, del Bico nal
sure, della Storia d'un moscone, & parente, un po’ lon-
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tang se vuolsi, di Swift o di Twalin: agli esempl arrecati
gl aggiungano questi due chs prende da Veronice Cylo:
« Vi nasce un figlio ¢ convitate a mangiare — moyite,
ed ha leogo il banchetto funebre; — togliete moglis (ve-
ramente il condurre donrna andava innanzi al morire, ma
ormai & scritto, & non vo' cancellare), e vicorre il pranze
nuziale, La mensa e la tomba riuniscono iluite le opls
uioni ». — {Nelle angosce della gelosia, Veronica si con-
forta stringendosi fortements al petio il suo bambinoj:

« Mamma, mi fai tanto male.. »

Ed ella:

« Lasciati fare — tu fal tanie bene & me.. » |

Quanto all'altro scrittore tfoscano c¢he gualeuno sa-
rebbe forse tentato di metter qui insieme al Guerrassi,
io non posso invece che ripetere il giudizio del Nen-
gioni: « di veramente umoristico il Giusti non ha che
il Sant’dAmbrogio ». Invece, di un Livornese come il
Guerrazzi & oscorso pid velte il nome in queste pagine:
quello di Paole Bini che si spense immaturamenie nello
scetticismo da cul, apche per la iristizia de’ tempi, mal
seppe schermirsi.

Nel Manoscritto d'un prigroniero trovo quesio tratio
che sembra tolto di sana pianta da wna pagina di Mon-
taigoe:

= Sarebbe bene che la Fortana si levasse una volta
Ia benda dogli oechi per vedere almeno ¢hi piglia; sa-
rebbe bene che la Giustizia tenesse una siadera sola,
non una per il povero e una per il ricco; sarebbe bene
che il giudice quando va in tribunale appiccasse sl cap-
pellinaio anche le sue passioni per riprendersele quando
va 2 pranzo; poiché bere un fiasco di vino di pid non &
un {erremolo, dell’alire vino s trova; ma una testa di
pitt 0 di meéno & una cosa seria, altesoché I’womo wobn
n'abbia che una »

‘opera si chiude con un capitolo intolato Mig Madre:
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fadovinate chi ame pid df tulii sulla terra? o 200
mia Madre — o amo pilt della Patria, eui dono il mie
sangue se lo vuole, — pil della mia T, ci'io amo pur
tanto, Non & una donna clegante, non sa &t musica, non
sa il {vancese... & una doona alla buona che ¢rede in
Dio, che va ogni glorno alla Messa, a pregare prima
per me e poi per sb... erede che 'olie versato porti scia-
gura; crede che il vino versato porti fortuma. B una
povera domna che ama il suo figlivolo eome vol amate
vol stessi... To non amo mia Madre per il latic che mi
ha dato, perchd del latle non me ne rammento: ma quando
mio padre talvolia mi saridavs, ells mi consolava

Al Porta ¢ al Belli s'¢ gia accennato, ma non vi-
nuncio a compendiar qui doe altri dei sonetti roma-
neschi

Dopo aver tentafo undicl volte senza frutte, ottengo
alla fine ndienza dal giudice, per parlargli in favore del
mio figlio innocente. Sto per esporeli il caso, quande si
annnncia il calzolaio del signor giudice, cha & venutlo
a provargli un paio di searpe — ¢ io son mandafo via
son.xx1v dell’ ed. Morandi} — (Il principe Colonna fa
venire a Roma nove camelli), — O che ne volete fare?
chiede il papa. — Trasportar calee ¢ maltoni, Padre
Santo. — K non coi son muli per questo? - 8i, Pa
dre Santo, ma nei deserti ¢i voglion camelli » (son. xuva).

Una folla variopinta &i galantoomini ¢ & furfanti,
la piagza e Ia Corte, la Teppa ¢ i Sanfedisti, i Prina
ed il Foscole s'agitane e Sinmiraleiane in quel Cenio
Anzs, in eni Pesecuzione delle parti contrasta cosi mise~
ramente colla grandiosith epica del disegno ganarale, Lleh
fetto umoristico sgorga non soltante dai molteplici cone
flitti che si determinano fra tanti ¢ si diversi personaggi,
ma ancora & pin dalla secolare durata dell azions, che
alla fine ci ripresenta in vecchi decrepiti e in matrons
bisbetiche i baldi garzoni e le gentili fanciulle, che sul
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principio abblamo conesciult esultanti di vila e & a-
more.

Qua ¢ 14 pol, qualeuna di quelle osservazioni piene
d’arguzia e di filosofia, che sono, come abbiamo veduto,
un vezzo degli umoristi. Dovendo descrivere un ballo,
incomincia a ricordare la domanda che fu rivelta ad
un saggio: che cosa ¢ meglio adatio per colmave di tri-
stezza il cuore ’un uomo « sentimentalmenie intellet-
tuale! » — Non un cimitere nel cuwor della notte — fu
[a risposta — non una vetia deserta dell’Alpi, non una
campagna brulla di novembre, non una camera analo-
mica; bensi una festa da hallo (vol. I} E alirove: « Le
prime seene del perioti sforici fin gui da not rappresen-
tati, si aprirono sempre, per combinazione, ¢ in teatio,
¢ in qualche festa da ballo, tra la musica, I2 danza ¢ Ia
bellezza. Sempre si comineid coll’ allegria e il geniale
buon tempo, per finiv sempre coll’affanne, colle sventure
o col heceamorto » {vol. V). L’opera si chinde con questo
ritrefto morale del personaggio Giunio Baraggi: « Fa-
cendo uso di liquori generosi, con abitudine che paveva
toceare il soverchio, falvolta assumeva l'apparenza della
glocondits, che si aspandeva in un profluvio Qepigrammi.
Ms di traflo, e una svolta inatlesa di qualehe parola
che gli facesse risentire la fitta del dolore inclemente,
sl concentrava in s& slesso, si faceva cupo e faciturnv,
e qualche volta dava in lagrime dirolte. Un di, essen-
dogli ¢id avvenuto in mia presenza: Non vi faccia mera-
viglia, mi disse, & quosto uwna specie di vomilo morale,
che, provompendo dagli occhi a furia, permsiie poi allo
spirito di rifavsi slquanio, o di respingere la tentazione
del suicidio ».

E il ritratto del Rovani medesimo, di quelly che
agh amici i quali scherzosamente Pincolpavano di pi-
gharsi tutto quanto c'era di huono nells osterie di Mi
lano, rispondeva: « Dopo aver creato I'oste, Dio si penil
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e ered me. o sono il correltive dell'oste, come il gatto
¢ del topo, Io e ['oxte rappresentiamo la creaxiene iw
tatla Ia sua logica maestd ». Suvo & il paragone — i
maste famoso — del monuments s Leonardo da Vine
in Piazza della Scala ad wn « litro in gquatire », ¢ sua
la non meno famosa strofetta:

Non ¢ credibile

Quants & erribile

La vists orribile

Dran ereditor,

L improvvisod al comparirgli davantt ~ in un’osteria,
§'iutende — d’un vecchio suo creditore. Come misera-
mente finisse, l'abbiamo gid detto altrove.

Affini ai Cento Anni sono le Memorie di un oliua-
genario di Ippolilo Nieve, uno de’ pochissini ssernplari
dumorismo gennino, come shhe 2 proclemario il pill ve-
cente de' suol biografl (4. L'eroe, nato a Venszia nel 1775,
narra i casl dells sua lunga esistenza, la guale, o cavally’
di duve fali sccoli, & necessariamente collegata a grandi
eventl, Richiamando 1lontani ricordi & infanzia, nna fa-
lange 43 personaggi d'ogmi condiziene gli si affollano al
pensiero: egli siesso ne & sgomentato, come quells strega
che si spaventava del diavoli dopo averli imprudente
ments evocati. Ma non dsbilate — egli soggionge — che
la morts 1 fary squagliare man mano. « Date terspo 3]
tempo, figlinoli miel! Dopo esservi raggirati con me nel
laberinto allegre, vario ¢ popoloso degli anni pidt verdi,
tinirete 2 sedore in nna polirona, donde il povers vecchiv
stenta & mover le¢ gambe, ¢ pur daffida, a forza di co-
ragalo e di meditagzioni, al futuro, che & stende al di qua
¢ al di la della tomba ».

11 Nievo & de’ molli che, per usar a nota frase del
Qarducci, hanno peceate in Heine. Sapore heiniano hanno

(1} Mawrovang, Op. e, p. 8312



parecchi de’ snoi componimenti poetici ch’egli intitold
Lucciole. Errabondo di notte, piange il suo amore ine
franto; ma la tuna, di mezo al ciclo sereno, pare chs
lo conforti dicendegli:

Dal variar delle mia fasi impara.
1 dolori, egli dice, mi

Turbang 1 eapy, mi fan gonfio il petio,
Finché al nasesr del sol penna cradele
Li inchioda per castigo in an soneito.

Anima d'umorista fu certo quella di lui, che da Pa-
lermo, dove aveva raggiunto Garibaldi, serivova alla
madre lontana: « Ciao, ciao! Mamma mia!l Bactami mille
volte attraverso al mare e facciamo cosi fra noi due
Punith d'Italia]l » Pochi mesi dope egli trovava la fomba
nei flutti del Tirreno su quella nave EBrcele di oui, per
quante ricerche si facessero, nulla si seppe mai.

Allo stesso gensre de’ dus romanzi del Rovani e del
Nigvo appartiene un bizzarro seritto di cui il prof. Mans
tica ha fatto recentemente conoscere qualche squarcio
pel bel volume Grovanni Merline wmorste (1. 8 in-
titole : Memorie ubili ed inultili gt poster:, ossia lo
Vile di Giovanni Merlino del gquondam Antomino di
Reggio, yrincipiala a 27 decenbre 1789 e proseguila
fino ol 1850, composta di seiite voluny. Come il padre
di Tristram Shandy, Merlino crede alla fatalith dei
nomi, ¢ dice che il suo & dimiputivo 4i merlo ¢ che
percid agli fu vitiima della sua eccessiva bontd, ripagata
troppo spesso con crudeli ingratitudini. Nel racconto
della sga vita (da lui chizmata « dramma semiserio »),
confessa di metler cose obe, sehbene non pare doves-
sero esservl comprese, « avendo fatia la mia figura per
lo spazio di anni setfantuno sul teatro di guesto maondo,

{*} Nupoli, 1888,
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pure, per essere esse accadute sotto i miel occhi e perchs
non s8 he perda la mamoria, 1o le ho in esss inseyite ».
Di mezzo alle scorreltesze di forma, ai particolmi su-
perfiui, alle prolisse divagazioni, si inlravvede lumorista
genuino. (luando sta per raccontare una sciagura, esce
a dire: « Per me era riserbato un altro biseotto nella
dispensa dell'Altissimo ». Oppure: « lo seccanii ¢ lunghe
e periodiche terzane, che in numero di guindici mi hapro
puntualmente onorato dal 1822 fino a tutto il 1833...
- nel marzo del 1806 i Francesi favoriscone per la prima
volia & bombardare Reggio — il signor colers (o = i si-
gnori terremoti ») 81 son degnati di visitare Reggis »
Panno fale.

Anche pit goslosi sone cortl dialoghl ch'egl finge
di lepere con Domine Dio, ¢ de’ quali non so lenermi
dal recare un saggio, abbreviando:

Ip, ... Faito pit grandicello, sentii dire che le ma-
lattie, 1 gual ¢ tutti i fostidi e triboli nostri, erano man-
dati da Voi a coloro cul volete bene; e dissl fra me o
me: Guarda, guardal [i Signore & chi veol bone manda
guai! Gesl! Gesd! Gesi! -~ B il mondo in sostanza mi
parve fatlo a rovescio (¢ gid quande mai fu diritto?)

Dowm. Die. — Non cominciare con le iue sconnes-
sioni; ti raccomando di non useirs dal seminato... |

lo. — Non dubitate, Signore, che non uscird. Pill
crebbl e pilt seppl; & lessi anche che colors che amafe
veramente, Yoi correggete o castigale (guos eyo mmo
corrigo et castige); e poi in un altre Hbro vidi serilte:
virga tua ef baculus tuus spse me consolala sunt. E
allora fu ch’io dissis Caspits, anche questa, Padre? Non
solo gual, pens & iribolagioni, ma vergate anche g le- -
gnatel Virga fue et baculus duus! E quel ch’¢ peggio
si deve dire:r ghl ob] come son belle queste legnate! che
eongolazione grande! che pisceral hravo, brave! date
forte che mi sto ricreande Usnima... ipse me consolain

 dumonr. »
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sunt... Non ho pid nn giorno di buona salube, e special-
menie dal 13 dicornbre 1848 non mi son mosso mai dal
letto, perché non mi avete lasciato mal una settimana
di vacanza. Nei collegi, nel seminari, alle scuole ci sono
le vacanze del Natale, della Pasqua, dell’otiobre, ed ogni
seifimana st fa vacanza anche il giovedi; ma con vol
non ¢'# nd Pasqua, né Natale, nd giovedl, né domenica:
avefe per uso che, se pigliate a petiinare un pover’nomso,
lo lasciate solo quando non ha pit forza né di parlare,
né di camminare, né di mangiars, né di bere, ma solo
d'avviarsi al camposento. Serbatemi gualche posiicine
vicing ai martiri; perehd, se essi furong martivizzati nel
eorpo, io lo [ul nell'anima, nel cuore, nel fegaio, nelle
budelln e in tuita la persona. B prima di morire mi
vorrel lavar futto, dentro e fuori; perché song ridotto
una cancrena in carne ed ossa. Si swole dire che uan
goccia d'acqua buca una pistrs {guite caval lapidem):
ora sulla piefra del mio organismo cadderc non sclo
goccie, ma torrenti d’acqoa, ¢ nondimeno eszo ha resi-
stito, perché fidai nelle vosire promesse (Omntia possuie
#n ¢o qui me confordet). Financo il plede di San Pietvo
nells. basilica di Roma, per i continui baci de’ fedehi
che vanoo a visitarlo, si & corroso, & pure era di bronzo;
ed o che non era di bronzo, ma di fragile carne, ed ho
sopporiate non gid bacl, ma eannonate a mitraglia, sono
ADCOTR ViVl »

E ancora vivo era mos moltt ami fa quellEmiliv
Praga, dell’opera del quale si pud dire con le sue parole, che

Vi stride 5} rantolo,
Yi BETOSCIS

Ho nominato pid sopra il Carducei. Due pagine al-
meno della sua prosa dovrebbero figurare in un’antologia
di serittori wmoristici, e somo: quella nelle Risorse di
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8. Miniato, che incomincia eon le lodi delle sicale e tor-
mina con Pinno alla natura viva, anche per i morfh che
sono sotierra; e guella nel Ca I @ che tien dieiro alla
descrizione del lage di Garda e s'apre con la stupenda
apostrofe: « Ma voi, lavandaie di Desenzano, non badate
a quesie usaalitd, che a nol fandastici oziesi puiono di
gran belle cose. Per vol il Benaco, lavandaie, & un gran
catine, ¢ il cielo uno sciugatoio. o vi guardo, serie, si-
lenziose, solenni laveratriel, e penso. Le camicie della
sposa ¢ le lenzuola tra leo quali morl un ctico ier, la
tovaglia dell'osteria e il mantile della mensa di Cristo,
i calzoncini del bambino e la gincca insanguinate del
micidiale, voi fuito lavate, o lavandaie; 8 tuito esce biance
o almeno neflo dalle acque schiumanti sotte 1 vosiel at-
torcimenti. Anch’io risgiasquo, lavo, idee vecchie e idee
nuove; ¢ le nuove non song belle, ¢ le vecchie non sono
buone; e quosts son raaaate ¢ quelle nou réggono; e
mi vieseono dalle mani a ogni insaponatura pid torbe e
chiazzate di prima ».

Dt Artaro Graf abbiam reeati gidt forse troppl pid
saggi che non eomporiasse la discregione voluta verso uno
scrittore vivenls; ma la colpa — colpa invidiabile —~ &
sua. A ogni modo assicuriamo il cantore di Aledusa che
guesto & I'nltimo furto per davvere:

O Hbrd, o Lbrl misl! "0 v'ho boo ean
" E se faccio 41 woi & Jarga stima,
Non & & stapir, perd chs in prosa ¢ in rimd
Ahi! mi costate di moltl denari,
Voi fate allocchio unx Wra mostra,
Vai fate 5 me fratorna wwm
Ed vi debbo Dignoranza mis,
Ch'a quosi vpeale sl igooeanin vostra,
{Dape 1T iramoniv).

E d'altei vivi ancora vorrel dire: di Salvaiore Faw
rina, che lo spirilo delle nordiche letterature Ha_sapito.

e iy g g - e
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cosi hene assimiliarsi, pur mantenendosi italiano di pen-
sTero & o1 forma; di Luigl Capuana, che arieggia spesso
felicemente il Dickens, di Antonio Fogazzaro, al quale
mi permeiters, una ventina di pagine pit avanti, di ru-
bare per mio uso e consumo un verso che & da s& solp
tutto un programma d'umoristo — ¢ daltri e d'altri ap-
cora vorrel dire, se il duplice freno dell’arte e della di-
serezione non mi iratienesse.



CAPO SEDICESIMO

LA TERRA CLASSICA DELL UMORIRMO.

§ Wrpveiied allong doboown ey,

15 Jande beysad the e,
Bor Eaglawst 08 1 keew 1 they

WHAL Jove § bare fo we
Wonnswoirs, Focok fownded o5 e alfectinns

#3] AFFARLLO BarBIERA, in una bells pagina
| delle sue Sempatiz ch’egli dedica all'ue
£" morismo, da una tirafina d'arscchio agli
= eruditi, » che sono andati & cercarne
| Yorigine « fra le acri melancopie dell’In-
ghilterra, mentre invece & uaa delle mille

manifestazioni dello spirito di tuita Yomaniti » (p. 156]
Ecco: senza ossare del numero degli eruditi, io dico

cha stavolta essi hanno ragione, in fondp. D'accordo che
Vumorismo abbia le sue radici nello spivito umang; ma
anche il canmibalismo, per esempis, ¢ un derivate del
Pistinto; eppure non & — per fortunal — un’abitudine

generale ! o
Pra le brume d’Albione, nella gran terra dei sani




me

¢ dei forti, 'umorisme & veramente ptanta indigena, per-
vade del suo profumo womini e cose, & il simbolo e il
distintive del paese, come una volla la ginestra lo cra
de’ suci signori. « Ils g'amusérent moult tristement, & la
facon deson pays », fu detto di certi Inglesi; 8 chiunque
Iabbia detto — certo non fu il Froissart a cul general-
mente i attribuisee quella frase — ha, senza volerlo, for-
mulata l'indole per eccellenza umoristica della razza an-
alosassone. Il Twain conferma la frase allorché rileva
che « gli Inglest non giocano mai per divertimenio » (f),
ed & uno di loro, Lord Palmerston, 2 cui ;1 deve il noto
paradosso: « la vita sarebbe sopportabile senza i piaceri ».
— « Quando me vedo ridere uno — dice il Goldsmith
parlando de’ suoi connazionali ~— m’accorgo chiegli da,
& vero, la caceia alla gioia, ma non la piglia mai... Il
riso lascia cosi poca traccia sopra un volto inglese, come
i lampo nel eielo »,

Le molteplici forme sotto cui st esplica 1a malattia del
paese, lo spleen, sono altvettanti documenti di cid che
abhiamo pil sopra asserito: mania irvefrenabile di viaggi
e d'avventurs, suicidi copsumati col sorriso sul labbro,
risa incomposte e atrabiliave ipocondria, inquietndine
marbosa e apalica inerzia, eccentricita e capricei dogni
maniers. Mesi or sono face i gire de’ giornali il case
di carto Michele Hegel, medico &1 Budaypest, che si tolse
la vita disperato per aver esercitata la sua professicns
durante parecchi anni senza farsi ua nome. Ma in In-
ghilterra 1 suieidi sono falvolta provecati da cagiond
anche pit lievi; e il caso di quell’ Inglese che il Goethe
nel suo Werther racconta cssersi ueeiso, soltanio per
sluggive alla noia di vestirsi e spogliarsi ogni giovno,
non & cosl strano ¢ isolato come si potrebbe pensave. E
il suicidio ha luogo talvolia in ecircostanze singolari: vi-

{1} The L. 1,000,000 Bank-Kote,
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cordo di un Inglese residente in Ifalia che pareechi anni
fa si broeid le corvella dopo aver faflo eseguive nel suo
appartamento wna messa funebre o dopo aver calorosss
mente applanditi gli esecutori. Nella vita di Johnson [xuix)
seritia da Boswell 51 narra di un tale che si qeelse,
porehé era ghiotto delle ciambelle al burre, ¢ il suo sio-
maca non poteve digerivle, Prima perd ne prese upa
buona satolla, sicuro che questa volte non avrablic falte
indigestione. Che pi? St trova modo di fare dell'ome-
vismo postumo. Lo scorse anne 1 gloruali inglesi par-
lavano del testamento &i un M. Sydoey Dickenson, i
gquale aveva lasciato alls vedove una somms cospicus,
motivandg il legats cosi: « Quando ricorde ohe i soh
periodi felici della mia vite furcne quelli in cul mia
moglie mi teneva il bronecio e quande ricordo che me do
feneva quasi sempre, sono tentato di dimenticare la ripus
gnanza che m'ispirava la sva vista, e le lascio 60,000 stor-
line, a condizione ch’alla pawsi due ore al giorno sulla
mia tomba per dieci anni in compagnia &i mia sorella,
Ia guale so che le 2 ancora pitt antipatica di quelle che
le Tosst 1o »

Durante 11 terribile incendio che avvenne nel db
cembye dello scorso anuo a Loadra sopra ung delle rive
del Tamigl, un buon numers di coriosi si era accaleaia
su una barcaccia ormeggiala, verso la quale si vedevano
avvicinarsi aleuni grossi legnt epdenti che galiegmiavano
sullacqua. « Salvatevil la barca & cavica di polverel »
— gl sente gridare a un certo punio dalla riva. Fu un
fnggl fuggl genevals, selvaggio. « Non & vers! volevo
scherzare{ » — grida poco dopo ls stessa voce, ¢ chi
Paveva emessa fu soliraito a siento al farore dells folla
dagli agenti di polizia. Ora non dico che lo siesso enso
non avrebbe potuio verificarsi in aliri paesi di quesio
mondo, date le circostanze; ma dico che esso & carale-
ristice di, gnel paese ¢ del genere & diveriimenti che
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vi sopo peeferith. Vedemmo gid quanta parte abbiano
nelle seritture umoristiche Is scene di sangue e le de-
formith pit ributtantl e mostruose. Bene: nel gennaio
del 1749 molti citiadini di Londra si accalcavano nella
zala dove, secondo era stato pubblicamente annunciate,
doveva svolgersi il segueste programma: « Un medico
giunto di fresco dall'Etiopia caverd colle mani gli occhi
alla gente, e i rimefierd intatti al loro posie; aprird il
ventre di chi vorrd geuwtilmente prestersi, ne estravva
le viscere, le lavera e le riporrd nel ventre rispeilivo;
infine {ogliera il cervello ad un giovinotto elegante ¢ vi
sostituird quello dun asino. Un aliro virtuoso inghiottiva
s& stesso in presenza del pubblico. Un tarzo entrerd in
una botiiglia ordinaria, che potrd essere esaminats prima
dagli spettatori, e si metierd 2 caniare la dentros. Gli
accorsi vedono la bottiglia sul tappefo verde; aspettano
un quarte d'ora, una mezz'ora, un’ora: nDeESsUNO COMm-
pare. Finalmente, tra 1 mormorii d'impazienza, s'ode una
vocs anpupciare che, se gli intervenuti sono disposti a
pagare il doppio, l'operatore fard di pih: entrerd in
una mezza botiigha. L’zmz}amnza allora diventa furere:
sl dd mano al mobilio, lo si trasporta sulla via e gli
gappicea il fuoeo in mezzo alle urla di protesta o &'ine
dignazione.

Nel num. cuxxiy delle Spectarm I'Addison parla
d'un curiose spettacolo in voga 3’ suoi tempi: grin-
ning, ciot il fare smorfie groitesche insiome e paurose.
Ad wn concorso, egli ci informa, il premio fu vinto da
un tale che sepps contraffarsi da demonip, da scimnua,
da porco o da allro ancora: alcune signore svennero:
una fanciulla che fine allors era stats indifferenta agli
omaggl di moltl spasimanti, offorse la propria mano al
vincitore, che la sposd con 'anello medesimo che aveva
ticevato in premio.

Altrove (N. cecccxxs) naves d'un tale che inviid a
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pranzo in easa sua, per il giorno ¢ Pora medesima, ma
saparatamonte o senza che 'ono sapesse dellalivs, tuiti
gli amicl e conoscenti che avevano il mento lunge. Tu
grande lo loro meraviglia guando si irovareme riunmit!
¢ ne focero le prasse risa insieme all’ ospite bizzarve.
Un’ altra volia questo convocl, colle stesse precausioni,
un’ assemblea di balbuzient], & nslla sala, disteo un pa-
ravento, mise un servo che serivesse — non c’era hisogno
di saper stenografia ~— gquanto avecbbere detlo que’ sic
gnorl. 81 lesse poi il curicsn documenio e risultd, per
dirne una solianlo, che uno aveva impiegaio un buon
guarto d'ora per dichiavare che gl asparagi eranc bueni.
Lo stesso giuoco ripeté con persons che avevano labifu-
dine degli intercalari — & con altre, famose per bestem-
miare: i discorsi di queste ultime, quaunde ne fu data
lettura, parvero discorsi pit di diavol che d'womini,

Discorra anche Addison de’ molti clubs ¢he pullu-
lavano nelln grande metropoli (N, 1X: On cluds) L' In-
ghilterra & la pairia del.clubs, per le stesse regioni per
cul & la patriz dei caffé ¢ dei giorpali, Ebbero origine
probabilmente dai convegui che alcuni cittadiat — tra
eui nientemeno che Shakespes
taverna della Sirena, verso la fins del secolo XVI Un
giorno un sarvitore del dotlor Garth, che era delia par-
tita, vi andd per ricordare rispeliosaments al suo pa
drone, che quindici ammalaii aspettavano ancors d'esse
visitali da lui: « In maloral — rispose il medico nmo-
rista — nove sono gid lanlo aggravatl, che il doblore
non pud guaricli, e gli altei sei stanng gid troppo bene
perché il doltore possa ammaszsarli s, B rimase alia
Sirena.

Clera il glub dei grassi — dice dungue V'Addison —
e la sala di esso aveva due porte: nna i larghessa or-
dinaria, Paliva larghissima. Cbi passava per la prima,
era respinto; chi invece, per entrars, doveva prender la
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seconda, era ammesso tra i soci, che erano gquindiel di
numero ¢ pesavanoc tre tonnellate complessivamente. Ac-
canto al loro sorse il club dei maget, veri scheletri am-
bulanti, ¢he ben presto presero a veder ¢i mal occhio i
grassi ‘e i denunciarono al pubblico e alla magistra-
tura come pericolosi. Clera il elub infernale, nel cu
seno st compivano orgie nefande; il efud det fuma-
fors, dove si fumava, senza mai seambiar pure una pa-
rola; il club deglt scellerats, composte di giovani delle
migliori famiglie che, dopo sclenni libazioni, uscivan di
nottelempo, frantumavano velri, bastonavano policesnen,
ficcavano delle povere vecchie denivo 2 barili che [a-
cevan poi rotolare per le vie; il clul der duelliste, pre-
siedote da uno- che aveva neciso sei persone in duello,
mentre 1 soci dovevano essersi battati almeno una volta,
e che si sciolse dopo due anni d’esistenza, in capo ai
quali tutti i soci erano stall wvecisi o impiceatl; il club
dei bugiards, il presidente del quale ogni sera cedeva
il seggio & chi dicesse una bugia pil grossa di quelle
dette da lui, e dove, dalle nove alle undiei di sera, non
si poteva dir nulla di vero, se non facendo precedere la
formola: « col vostro permesso, presidents ». Un 21 di-
cembre, e ciod il giorno pit corfo dell’ anno, fu inangu~
rato un club det nant in uns sela in Little Square (Piazza
Piceola): la tavola giungeva al mento de’ soei, il presi-
dente poi ers invisibile, perché sprofondato nella pol-
trona. Gl statuti- comminavano pene severe ai soci che
roettessero strisce di sughere nelle scarps, o si alzassero
in punta di piedi nalla follz, o usassero cappelli o par-
rucche di ceria aliexzs, o si sedessero sopra un libro. A
spettacoli di marionette si altarnavano elogi di Davide
wocisore del gigante Golia, di Pipino il Piccolo, ecc. Tra
i soci era anche Pope il quale, dalle gambe eorte e dalle
braccia lnonghe, paragonava s2 stesso ad un ragno, Nel
club delle brutle figure (sorto in opposizione ad un
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club deile belle figuve), 1) nuove eletlo recitava U'elogio
d'Esopo; le parefl eran decorate con ritratti di hrott
famosi. Incoraggiati dal grande sucoesso oleanie, yuei
signori osavono invilare ad esser del loro numers il ve
Carlo 11, I quale presela cose in buona parte, e mandd
un burlesco ringraziamento attaccato alle corna dun
eapro, che un cortigiano condusse nella sala delle sedate.
La fondazione di un olud deol prime womeo, o club &
Adwmo {composto di persone che portavana questo go-
gnome, molto comune in Inghilterra) provocd guella di
un ¢lud dellwllimo uome. In esso le lacune lasciate
da’ soei defunti non sl riempivano, ma era stahilito che
Ualtimo superstite dovesse bere una bottiglia & vin di
Porto -- suggellata ¢ deposta nella sala — alla salute
dei morii. Senonchéd, quando i soct furono ridofti z due,
guesti pensaron meglio di bersela In compagnia.

*
L

Ma dove lascio i buoni engini di Jobn Bull, i con-
nagionali di Mark Twain ¢ & Bref Harte? Gl Ame-
ricani del Nord por solo harro comupe colla madre
patria la razza e la lingua, ma ancora 1 « sense of
humour » velle sue svariatissime forme. Se gli lnglesi
hanno lo spleen, essi hanng cid che fu appunte denomi-
nate Pamericanite, quella forma acuta di nervosismo i
oui il dotior Beard in un libeo famoso ha falts lo dia
gnosi e additati i rimedi nella quicte fisica o mentele,
ne’ hagni freddi, e ¢he 5o fo, Esse delermina lo strideate
contrasto fra un’indole pev eccellenza pratics e calesla-
irice, 5 la morbosa eccitabilitd, per oni si bandiscono i
colori vistosi dagli abifi, si soltopongone ad un esame i
suonatori d'organetio (che a Boslon, per esempio, devono
eseguire davanti a un impiegato di polisia tutio il lore
repertorio, ¢ non ottengone la licenza se listrumento &
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sionato), ¢ si tinge perfine il mantello de’ cavalli, come
a New-York, perché l'ecchic non sia offeso dalla visia
d'una pariglis di colori differenti, Allorche sotto Wal-
pole il Parlaments inglage, per porre un argine all’ub-
brinchezza, mise una forte tassa sull'acquavite e ne proibi
lo spaceio al minuto, il popoline di Londra fece i fune-
rali di « mamma acquavits », & un lungo corteo percorse
le strade parate a lulfo dove erano osterie, alternando
Je libazioni a burleschi epicedi. In America avvenne anmi
gono un caso che pud fare il paic con quello. Ad un'a-
gape di tectotalers, Pacqua — wnica bevanda che coslore
si permetlane — eva inguinata; ne seguirono delle co-
liche ¢ alcuni ne morivono: fa une festa per ghi aleoolisti,
che scorsero nel fatlo Ia condanna delle feorie avversarie
e il trionfo delle proprie. .

Anche tra gli Yankees tutto quante sa di macabro
insieme ¢ di grottesco & all'ordine dal giorno. Se il gio-
vine Byron si dileftava di bere vin di Borgogna in un
teschio; se Lord Hamilion, ubbriaco, uecideva il garzone
d'un albergo e diceva pei con {utta flemma al padrone
di matterlo in conto, — & New-York una societd di signori
si riunisce in uma cantina presso la IMifth Avenue, dove
le pareti son coperte di catene e dl strumenti di for-
turs, i camerieri son vestiti da galeoit! e le varie sup-
pellettili da tavola son foggiate come i vart utensili ed
ordigni propri della prigions. Un altro convegno, pure
a New-York, & il Dyspeptic Club, scopo del gquale & di
promuovere I'allegria trs { dispeptici, nonché di forniv
Joro gli ultimi rimedi della scienza, B fu un industriale
di Filadelfiz che propose all'amministrazione d'un gior-
nale di pamar Pabbonamento « in trade », ciod col pro-
dotio della propria industria. L'amministratore accettd,
ma fu alquanto imbarazsate quando si vide arrivare per
ferrovia un paio di easse da morto: tale era appunto
Tindustria esercitata dall’abbonato.
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Durante il giro feionfals che il celobre piavista Pa
derevski foce qualche anno fa por le ciith grincipali degii
Stati Uniti, egli ebbe la disgrazin di doversi far strap
pare un dente. Pochi giorm dopo sl venne a sapere che
una ricea vedova aveva aeguistaio per una somma vistosa
il dente estratto, per farle legare in oro e appenderlo
come ciondolo alls sua catens dovologio.

I suicidi strani sono aonche pit frequenti che in In-
ghilterra, Solo qualche maese fa certo Salomone Solswitz
si toghova )a vita a New-York, per aver perdnio in una
rizsa 1 folti & neri balfl de’ yuali era ovgoglioso.

Auche I umorismo postumo & rappreseniato cols.
Nellaprile del corvenie anne si pubblicava il {estamento
&’ unn signorse, nel quale sileggeva la seguente clau-
sola: « Desidero che prima d'esser seppellifa sl faccia
nn’ antopsia esatfa del mio cuore ¢ del mio carvells, ¢
poi si stacchine complelamente questi dre organi dal
resto del mie corpo, oppure si tirino ad entrambi due
colpd di rivoliella ». Nello stesso mese, o gid 4i i, mo-
viva la pianista Miss Mary Taia, lasciando la seguents
disposizione, che fu eseguila alls lettera: « Prima della
cerimonia funebre, il mio corpo sard posato sul mio pia-
naoforte, ¢ questo su un cavros durvante il peveorse un
planisia egegnird una marcia funshre, A cerimonia com-
piuta, si tagliersnne tutte le cords, e nella cassa armo-
nies completamente vuots sard deposta la salma ».

N2 mancano esempi di Galgenhusaor, ¢ del pilt clas-
sico. Eeco la versions d'un invito che lo seeriffo di
Wratton (nello Stalo d’Avizona) diramava mesi or sono:

« Cara signore,

Ella & cordialmente invilaia all’ impiceagions che
sard fatta, a Holbrook, del nominalo Giorgio Smiley,
assassino, giovine o di belle forme, La sua anima sard
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fatia oscillare sull’ eternith il giorno 8 novembre [139U],
alle 2 pom. precise.

Verrsnno impiegati all’'nopo i pitt recenti perfeziona-
menti introdoiti nell’arte dello strangolamento seientifico;
8 sard usala ogni cura, perché I'ambiente riesca pud
seducente che sia possibile, ¢ Pimpiceagione venga coro-
nata da pieno successo ».

Ed alle esecuzioni capitali si va, appunto come a
un divertimento, in abito nero e cilindre, si fanno sconm-
messe sulle durata dell’agonia ¢ si spianc ansiosamente,
coll'orologic alla mano, gli nltimi fratéi del pazienie. Un
altro spettacolo & il pugilato, a el il pubblico prende
parte — se cost posso dire — virtualmenie: si protende
vorso i Iottatori, stringe i pugni, gonfla le vene della
iesta e del collo. Entrate in quellippodromo: da otlo
giorni una dogzina d'individui, lvidi e scarni coms il
riteatto della morte, cammina lentissimamente: ecco che
uno steamazze al suolo svenunto, 4ra i fischi della folle;
ma si risolleva ben presto e riprende il viaggio circolars,
seguito da applausi. La {ame, l1a febbre, Ia gonfiezza dei
piedi fanno cadere successivamente gli altei undiei; il
vincitore ¢ salutato da applausi {renetici, selvaggi, a cui
egli risponde con un sorrise ebete: & impazzito!

Altrove gl iratla di vedere chi rimarra sveglio pil
lungamente: passano giorni e giorni, durante i quali,
sotto gli avidi sguardi della folla, i concorrenti si appli-
cano vesciche ghiacciale alla testa, si trafizgono le carm
con spilli, si martoriano in mille gunise per non chiuder
gli occhi, per non venir sopraffatti dal sonno imperioso.
Ur'alira folla & stipata nella via e guarda in su, al tetto
d'un’ allissima casa, che due avversari banno scelio a
terreno del loro duello. Dope un lungo bowing, uno &i
essi cade e viene a sfracellarsi sul seleiato, & la folla,
che aveva animalo i combatienti, saluta il vincitore con

un lungo urlo. Fra due ¢lowns di un teairo ha lmego
questo dialogo:
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— « Ci credd tu all efficacia delia vaccinaziona?
Io no!

— B perebé nel

~— Perché? Guarda un po’ Lalghton: lo avevano vac-
¢inalo tra mesi f2 in prigione, eppure & movie.. im-
precato} »

Quando il pubblico & stanco di batter le mani, una
bambina esce alla ribalta e recita on monologo in cui
& detto che lassassine Gultean lche aspetla dessare im-
piceats alle oz volts), & bensl ammalate di cervells,
come aflermano gli avvocali defla difesa, ma che non
¢'é allro meago per guarirlo, %6 non... una gorda, 1 3
pubblico o schiattar dalle risa,

Cinquantamila spettatort (Lo cosz avviene & Waco,
nel Texas), son convenudi in una vasta pianurd per as-
sislere allo speltacolo d’uno seontra fervoviario ~— di-
giamo cosl — artificiale. Al momento fissalo, 1 due Lreni
vengone lanciati a pieno vapore da’ rispetitvi macchinisti
{che saltan git dalle loro macching poco prima delly seon-
tro), surtans com un terribile comzo, 51 scavaleans [Mune
sopra Valivo, in o istante son ridetti a un mucchio di ro-
vine fumanti. A un tratio g'ode un rombe: una caldaia &
scoppiata, uccidends due spoftatori e fersudone moli
gravemente. Ma che importal lo scontro & avvenuto, la
brama d’intense emozioni & &lmeac per poco, saziuta,

Ogni manifesiszione delln vity pubblica s privata si
eolora Cuna tinta d’umorismo. Prendete il divarzio: due
casi basteranno come esempl. Nel prime, 3 divorsio ¢
invocato dal marito, che [o motiva mosirande al tribu-
nale la tesia complotamente depilate, per opera — agli
sosliene — dell’nnghia di spna moglie, Questa impugna
Uaccusa, protestande ohe la calvizie era gid incipiente
all'epoca del loro matrimonio. Ne approfitfane i commer-
cianli di Aaér sestorers, che ipondanc eo” levo pvvisi la
¢caga del disgrazisto. Nel secondo, un altro marito narra
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a’ gindici come qualmente abbia ricevuto e dovaio pa-
gare il conto per un ecchie di veiro con cui sua moglie
ha rinnovato quello che le st & retto. Ora essa non gli
ha mai confessafo, né prima néd dopo d'esser saa moglie,
d"avere un oechio di vetro, e chiede il divorzie, che viens
accordato.

Dite lo stesso di certi divertimenti privatl. Sopra
un mure dell’ Universith di San Francisco si logge:
« 15 gennaip 18... 1l tal de’ tali ha spufato all’ alteszza
di w. 15 ». 1l Twain racconia che un giorno, menire
attraversava da solo un bosco, fu assalito da aleuni
nemini mascherati, che gli puntarono le pistole al viso
gridando: « O la borsa ¢ la vital manl in alic! » Egli
si affvetta a sollevare la Lraccia e dics con voce ire-
mula: « ma come posso darvi la borsa in tale positura?»
A questo ¢i pensan subito loro, e dopo averlo spogliato
se 16 vanno, intimandogli di stare colle mani in alto per
un guarto dora. Non avende piht orclogie, e pansando
che non & quello il caso di lesinar sul minuto, da loro
la buona misura e ci sta molto pid tempo. 1l giorne dopo
vigne a sapere che & stato uno « scherzo » de’ suol
amiei; ma la paura, la posizione incomoda e 'umiditd
gli.fruttano una buona polmonite (Some ranmbling, ecc.)

Perfino nella véelame va a ficcarsi 'wmorismo. Si
annuncia un'esecuzions capitale! E una sartoria fornisce
gratuitamente al condannato l'abito nero da indossarsi
per la circostapza. Avviene un duslle? E il giorno dopo
nelle pagine de’ giornali riserbate alla pubblicits si legee
a grandi caratteri: Ierl.. (qui si specificanc le ecirco-
stanze di tempo ¢ di luogo) si scontrarono i signeri A.
¢ B. (supponiamo}; il signor A. diresse wna palla al petto
del signor B., ma questo rimsse illeso, perché la palla
rimbaled, Il signor B. acquista 1 suol panciotti dalls
ditta... {qui, nome delln ditta, prezzo de’ panciotti & apo-
teosi finzle de’ medesimi) Ha luogo un grande incendio?
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All'indomani 1 muri anneriii o smantellali sono eoperti
da. avvisl colossall di guesfo tenove: Perche sone pe-
rite ventitre persone pell’ineendio 4i ieri? Parchd [a
casa non era munita di scale esterne. £ qoal’s la ditta
che fabbiica le migliori seale interne? La ditta, ace. ece.
Il tulto in grondissimi caratieri, meno la cilra dells vit-
time, la quale & stata apposta sl momento nello spazio
vuoto lnsciato all'vopo ne’ cartelioni gid pronti da wn
pazzo. Sulla poria sconnessa e diroccats, due nolicemen
fanno la guardia ad wna cassa forte aperia, nella quale
i curiosi possono osservave registei ¢ biglielll di banca,
¢ sormontala da un cartelle dove si legpe: Viitovial
Vittorial quests cassa precipild dal quarto picas ¢ fn
cavaie intaita dad fucco, dapo esservi rimasta per vendi-
quatico orel Chi Uha fabbricatal La diits, ecc esc
— Stopl... Danger above! (Fermatevil.. ¢’'8 pericolo di
sopral} sono le parole che si vedono scritte sugh sssil
delle case in couiruzions; ma si leggone anche spesso
sul muri destinati alla pubblicity, dove sono seguite da
queste alire: « I pericolo & di passare di qui, senza Jee
geve Uindivizeo della grande Casa prodatiries, ece. ece. ».

Un medico fa iscrivers a cavatberi cubitali il propric
nome e titolo sul lato della sua abitazione che frontegyia
la vin, e ad ogni #inestra appende del eartelli cof nomi
delle diverse malattie: « cancro », « lue », « disrrea »,
« meningite » e cosl via. Pargino le sventure pazionali
sono sfruttate eold in modo che fra noi parrebbe per lo
meno indelicato. Quando Iu assassinato Garfield, un com-
mercianie suwo omonimo diramd il seguente avviso: « (ua-
lungue cosa vi occorra, ricordatevi di Garfield! ».

B chiuderd quests brevi note con aleani trathi presi da
giornali umoristici di lingua inglese, da cuisi veded che
cosa g inténda per arguzia e per spirito al di 14 della
Manien ¢ dell’Atlantiso.

— Mendicanie {(stendendp la mano a un passsggiero in

L

¥ Huanpeir, o
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un giorno di plogglal — Seusi, signore, ma ho visw
giorni migliori...

Passeggero. — Anch’io. Che temapo credate favd in
Aprile?
— Conosco un uomo il guale gode ora una paee che non
ha mai goduto dal giorno del suo matrimonio, Sua mo-
glie mise la lingna su un ferre da stirare per sentive se
fosse caldo. — Era caldo.
— Amico. — Che aspetto distinto ha vostro padre! Quel
capelli bianchi gli danno un’aria cosi aristocratica!

Il fighio kbertino. — E vero, e pud ringraziarne me.
- Maris ba comperato del belletic per imbiancarsi la
pelle. L'effetlo & stato che, aleuni giorni dopo, un corteo
nero ha condotto a seppellire lei e 1 belletio.
— Re delle isole des connibgli (a un missionario), —
Avete qualche cosa da dire prima che vi mangiamo?

Missionario. — i, vorrel pavlarvi de’ vanlaggi del
regime vegetariane.
— Un uomo del pase rosso sta guardando in una ve-
trina. Una fanciulla viene sull’vscie e lo invita ad entrav
eon lei in bottega: egli la segue. « Eoco — essa dice
alla padrone — ia mia signora vuole un nastro del co-
Jore di qoesto naso ».
— Mendicante. — La migeria batte alla mia porla, si-
gnore.

Passeggero. — Non apritele.
— Smith espresse I'aliro giorno I'opinione che un certo
avaraceio sarebbe pronfo a togliersi la trave daill’occhio,
se fosse sicuro di poterne cavare del legname d’opers.

Questi altri 1i ho serbati per melterli in un fascio,
giacché appartengone al pitt schietio Galgenhumor:
-~ Stgnora. — Siete ancora quif

Vagabondo. — 8I, signora.

Stgnora. -— Bene, io non vi do un centesimo; siete
un indolentaceio. Scommetto che non avete fatio nulla
questo inverno.
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 Vagabondo. — 8l, signora; bo fatio an mese & lavori
forzatl. \ |
e 3o~ TL vintoceo della campana non t parladellsian Sne?

B. — Ko, ma 18 cords mi parla della toa,

— Cappellano delle carcer. — ... B dungue volete un
gran bene o guesio topo?

Careeraio, ~ 8i, signor cappellauo,

Gappellane. — Ahl come € vero che in oghi womeo
rimane sempre gualeosa dollangelo! — B, dilemis come
aveie (allo a prendergh tanta aflegione!

Cascerato. — Ha morsicato il secondino,

AT s <

L]
L

Al popolo anglosgssons — ripeto ~ gpetia lapalma in
fatls dumorismo. Non rifard qui il nome de’ molfl savik
tori inglesi e amaricani che ei sang ascorsi 2d ogni passo
durante la nostra trattazione: sarebbe ang lista troppo
lunga. Ma di alcuni di lors voglio qui agaiungeve qualehs
¢snno che non potd trovar luoge altvove. .

Molto rimacrebbe ancora da dire iniprae al corifeo
dell’ gmorismo disperalo e selvaggio, Gionata Swift. Eghi
aceumula 11 vidicolo & lo sehovno sulle fatitusiony, la ¢o-
stwmanze, i sentimendi umani, witribdendoli ai pigmel i
Lilluput, 11 cui re supera- Q1 stahwra ogni aliro perso-
naggio della Corte di quanto & larga Vunghia del viap-
giatore, « cib che basla & geilare lo spavents in coloro
¢he lo vedono ». In Broldingnag, dovs all'inconiro tutlo
& gigantesco, egli — simbolo del'nmanitd che  zimbello
el fato — corre perieolo d'ssser schiacciato da una neln
¢he sl spicoa dall*albere, uceiso da v rospy, seflocato da
una mano d'uomo, il cul mignole & pid Tungo di talla)a
sua persona. La fighia del re, di cui tniti i poeti esaliane Ja
bellezza, appare a' suoi oschi una donnaccls sotida s yy-
gosa, tutta a berncecoli o bitorsvll K aneova il sarcasmo
LAmleto che dice al teschio di Yovick: « va 2 mostrarti
dalla mia denna che sta imbellsttandosi, & fa che ne rida? »
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Anche pilt ferocemente esulta lo Swift davanti ai vizi
e alle miserie de’ suoi simili, guando passa al paese decli
Houyhnboms, dove la razza ragionevole, civile, domina-
trice & quelia de’ cavalll; mentrs gli vomini sono raffi-
gurati negli schilosi yahoos, che sono sempre pronii &
strangolarsi 'un laltro sopra la carcassa d'una vacea,
nascondono nal suolo o ne' tronehi degli alberi lo pie-
truzze luccicanti, succhiano avidamente, fino ad incbriar-
sene, il frutio d'uma pianta.

Gulliver passa a Lugnag, e vi sente parlare d'alcunt
vomini che la natura ha condanpati a non movic mai:
sono avari, bisbetici, cocciuti, ciarlieri, incapaci d"afletto;
alloreh vedono un funerele, si struggono che gli altri sc
ne vedano a quel riposo che & negato a lore. I ung de-
solazigne, vi dico, I'opera dello Swill: certo non vi manca
Felemento comico; ma frogate di sotto a quel comico e
vedrete. Finche egli vi fa di queste equazioni: senafo =
brance d'eche; amwunisirasione = piaga aperic, ¢
simili, v’ammetto che possiate sorridere; ma quando vi
vien fuori con altre di questo tipo: cuore wnane =
cloaca, allora, se rideie siete bravi: vuol dire che di
cuore non ne avete, *

Ben diverso & I'amorismo dell’Addison. E in lui che
gincarna Yimmaginaric M7 Spectator, da cui prende
nome il suo giornale. M. Spectator gira per le piazze, i
caffs, i teatri, osservando molto, parlando pochissimo,
tanto che gli domsendano se & parente d'un certo signore
muto, ¢ }a ana padrona di casa {alla quale, se ha bisogno
di faoco, addita il camino senza far verbo) sospeita che
sia uno stregone o che abbia ammazzato un nomo. « Be
sono sempre serio, disgusto uns metd del lettori; se sono
sampre allegro, disgusto Paltra metd: vedrd dungue d'es-
sere un po’ seric e un po’ allegro »: questo & il proposito
suo & lo spirito del suo giornale. Qui Pumorismo, anche
se copgiunto alla sativa, & affabile e umano. Beco un ar-
ticolo intitolato: Differenti modi di dispule (N. coxxxIX):



— 2

[ N ——

oA nari ppadie Ve 1

i parla di Socrate o del suo sistema di domande e ri-
sposte; d'Aristolile o dol sillogismo; dellargumenium
baculinwm, molto in voga tra i suol connazlonali — egh
dice — ¢ che in volgare si chiamerebbe: bastonate sode;
d’altri argomenti pin spicciativi ed efficaci, quali sareb-
bero: la guerra, il duslle, la tortura ¢, pidt moderro a un
tempo ¢ pill potenfe di tulti, i denare. O prendete Is
storialla nel N. xxxv: Il filosofo Menippo & rapito in
cielo al fianco di Giove e vede questo presso a un fine
string d’onde esce un trambusfo di grida confase, {ra cui
i distinguono le parole: felieitd, ricchiezza, salute. Sono
ls preghiere con cul i mortall sssordane giornalmante il
rve dell'Olimpo. E che razea di preghicre! Un generale
scongiura che gli sia dalo d) sterminare i sootl pemici;
an nipote invoea durgenza la morte dello zio: alcuni
cortigiani, che pregane in presensa del tiranno, innalzanc
voil perche gli sia concessa Iunga vila; ma sotfovoce
sogeinngono: fallo morir presto, ¢ gran Giove! E questo
¢ talmente indignate dalla love ipocrisia, che esaudisce
la prima preghiera.

Col Byron veniamo di nuove a unz maniera pil
cupa 'umorismo che vide delle amane cose solo allo
scopo di riuscire a non piangerne:

it [ lasgh at asy mavial thing,

“T i that | may oot weop

{Don Juan, IV, 4).
Il sno pellegrino Arcldo ¢ cosl sazig di godimenti, che
quasi brama il dolore:
‘With pleasare drugg'd, he almoat Jong'd for wos
(Chatd Harold, 1, 8);

don Giovanni simboleggia il couflitto tra la sete d pis-
ceri, e Vavidita, Ia stanchezza dell’animo, il quale sente
che Pideale & irraggiungibile,

Quanto diverso dal Byrom & il suo contemporaney
Garlo Lamb! Fanciulletto, passeggiava un giorne in quelle
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stesso cimitero dove ora riposa, e al leggere {ante bello
cpigrafi, chiedeva alla sorellina ch’era con lui: < dimmi,
Anna Maria, dove son seppelliti quelli che furon cal-
tivi? » Ingenuo ed arguio come questa sna soriita fan-
ciullesca & Tumorismo di Lamb., Vi sonoc parecchie pa-
gine di loi ch'io vorrel poter recars qui; mi limiterd a
riassimerne Una:

Da un pezzo lo sentivo nell'aria che m’avrebbero 1i-
conzisdo, & me 1o slruggovo! in sogne vedevo delle somme
shagliate, delle macchie d'inchiostre, degli scarabocechi
sui registri. Un bel giorno, il principale mi fa chiamave:
¢i vado tremando. « Signor Lamb — incomincia a dirmi
molto cortesements - Ella ba ormai una certa etd: a
cinquant’anni, vede bene... (ahim2, ¢i siamo — penso) Si
sarebbe dungue decise di concederle un riposo ben me-
ritato con due terzi dello stipendio, viserbaudo di passave
Paltro terzo, sempre come pensione, a sua sorella, quando,
speriamo tardi, lei verrd a mancare », — Non so cosa
visposi: so che quello fn un giorne di giubile per me ¢
per mia sorella: liberg, ¢ con tanto da fare modestamento
il signora! E perd vero che durai fatica ad avveszarmi
alla vita del signore; & perd vero che talvolta rimpian-
gevo l'implego una volta cosl uggioso, perché non po-
tevo pill goders le vacanse che di tempo in tempo mi
eran sfate concesse come la manna del cielo: evo in va
canza. perpetua! |

Per il Goldsmith basterd rigordare Pencomip del
Johnson nell'epitaffio ch’egli ecompose per lui: siva risus
essent movends, sive lacriyne, affectuum potens at lends
dominalor ~ ¢ per il Fislding, la sua invocazione alla
Musa, perchd le accordi « quelle forti energie d’uno spi-
tito buono, che riewpiono gh occhi di lagrime, le guanscie
di sangue — e gonflanc il cuore con ondate di dolove, di
gioia & 4i affeito » (1),

) The History of Tom Jomes, THL 1.
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Di Mark Twain bo dette molto, ma quanto nvrel
ancora da dire! Intasto — meglio tardi che mai ~ in-
formerd i Iettori che non lo sapessevo, che il suo vero
nome & Samuele Langhorne, e che lo psendenimo sotte
il quale I'bo presentato lore & e termine di misura
usaio dal bareaivoli del Mississipi. Poiché anche da quelle
parti eght bazzicd, e le pagine Come divenni pilole non
sono delle mono Dbelle che signo uscile dalls sus penna
feconda. B fu anche ~ questo lio gid detle — mina-
tore: ma qui devo spendere un’altrs pavols.

La vita delle miniers ch'egli desorive da par suo
negli Innocents at home e altrove, si svolge a centinaia
di miglia da cittd ¢ da villaggi; donne, vecchie ¢ fan-
ciulli ne sono sbanditi; si guadagrano ogni giorno dol-
lart a muechi ¢ si perdono talvolta in una sols sera al
ginoco, 'anica distrazione in mezzo al febbrile lavoro:
dopo i picconi e e marre, si braudiscone spesso il col
tello e 1l revolver. ~ Beco It una folla di minatori, cia-
scuno dei gquali attende con ansis di metiere alla sua
volta l'occhio alla fessura d'una tendu. L dentro ¢'¢
nna donna che sta facendo il buealo: & vecchia e sden-
tata — che importa? & una domnn! Altrove us ming-
tore ha veduio una gomns svolassare in lontananza: 42
la voce al compagni: si accorre alla {enda dentro alla
quale la gonna & scomparsa. « K mia moglie! — dice
con voce lamentosa un uomo che & sullentrata — gli
Indiani ei hanno dernbato di quanto avevemo: abbiate
pieta! » GH danno uns spintone, irvompons vells tends,
strageipano fuorl la donna: un sserak! di givhile sel-
vaggio esce da cento booche. K dopo essersi estasiati
allp vista di lei, fanno girare un cappelle cho si riempie
di dellari e di pepiti doro # lo consegnano al mariis, in
sompenso dello spintone e della vista, — Un vecchio nina-
iore, carico d'attregzi e di ove, fa citorno, dopo uns hunga
agsenza, al mondo eivile. Gli passa accanto uns balia
con ung bambina in braceip; egli divora coghi oechi la
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piccola ereatura, esita per un momento ¢ poi dice alla
balia, come se chiedesse I'elemosina: « laseciatemola ha-
ciare! » E avutone lisenza, la Dhacia e la ribacia con
trasporto, poi cava dalla fasca una horsa di pelvere d'org
del valore di cinguecento dollari, ¢ proseguc il suo
camrmine.

Ma pi che in Mark Twain ed in Swilt, pit che in
Addison o in Byron, il prisma dell'umorismo saetia dalle
sue mille facce 1 varigpinti e vividi lampl in colui che
il mondo delle leiters per taunto tempo disconobbe ¢ vi-
tupersd, finché del nome e della prandezza di Inil gorse
banditore fra poi chi, con alixi pochissimi, & degno es-
serghi posto vicino. « Mirabile Shakespeare! — esclama
il Manzoni in una delle pochissime apostrofi che mai Pons
tusiasmo abbia strappato all’inconteniabile artista — mi-
rabile Shakespeare! Se esse sole {le scene del Riccardo 1)
rimanessero del tuo divino intelletto, che rara cosa now
sarebber tenute! Ma Uintelletio tuo ha polute tanto tra-
scorrére per le ambagi del cuore umano, che bellezze di
questa sfera diveniano comuni nelle tue opere! » (Up.
varie, po 4215

E coi nomi di questi due idoli miel mi si conceda di
chiudere i1 gid forse troppo lunge discorso. Lacune ed
errori riuscird facilmente 2’ erigici &1 trovarvi, dato il
caso che vogliano onorario della loro altensione. Mi siano
di scusa presso la lare indulgenza e presso quella dei
Yeldori la vastith e la novita del tema ¢ il modesto intento
che mi guidé nel trattarlo, di porgere nulla pitt d'un
tentative o d’un saggio.

Ed ora, dalle altezze sublimi a cui si sono innalzati
cOR me, piaccia & lettort di ridiscendere al piano, s'ar-
mino di eoraggio ¢ vollino pagina.
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A uno stormo di rondini

R

i‘i pite tepidi liti & pift ridenti
Vot tornerete presto, o rondinelle:
Al vesiro volo sian benigni i vent,
Vi visparmino i nembi e le procelle.

E, raccogliendo alfine in sull’ardenti
Libiche piagge il lungo volo, a quelle
Da noi si varie ¢ st remote genti
Vi placeia riferir nostre novelle.

Dite lor ehe valore e cortesia
Son Iudibrio fra nei, che le viril
Virtd son dette ignobile follia;

Dite lor che siam stolti e che siam vili,

E concludete che per ironia N
Chiamiam barbari lore, g not eivili,




A tout seigneur tout honneur.
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H{} faito vna scoperta giorni souo
Che davvero mi par valga un tesovo:
Io Pesporro: mi diran poi coloro
Che han flor di senno, se vi sia del buono.

Una volta — pensavo — che ¢i sono
E i secol della pietra e il secol d'ore,
Un titel 8'ha {'aver, come per lorvo,
Per questo, in cui viviam, decimmonono.

A cerearlo mi diedi immantinente;
B dopo avere fino alle midolla
Analigzato il secolo presente

Col pit meticolose esame e colla
Cura maggior, scopersi finalmente
Che il nostro ¢ il secol della pasta frolla.
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Un collezionis fa,
wMM

0{}’ picdl nudi sulf'aceivitolato,
Alla neve, alla ploggia ed al yovais,
Al sol di Luglio ¢ al gelo di Febbrai,
Lo si vedeva sempre, accoccolato

Alla muraglia, sucido, straceiato,
Ripetendo a° passanti il friste laio
Con oo tremiip ai piedi: « Date un pajo
Di scarpe a gquesto vecchio disgraziato ».

Or con la vita ha finito gli stenti:
E morto questa mans, Il povereiio.
Come stormo di corvi, i suol parent!

Piombar nella stamberge, ¢ sys}it:a il le'tm
Trovarono, oltre a un saceo & indusmenti,

Cento paia di secarpe d'ogni aspaiio.
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1 criticl.

P (]

.Aic” Onovevol Direzione della
Gazsetla Letteraria indipendonie:
« Ho ricevuio il dodici corvente
« La raccolta & versi e la novella.

« Faro la recensions immantinents,
<« Come vuol, si di guesta che di quella,
« Allenendomit a quei criteri, ond’Ella
« E pairocinator tante eloqueute.

« Mi serive — o d’obbedirla Le protesto —
« Che un articolo veole impersonale,
« Indipendente, spassionats, onesto;

« Ma sl scorda di diemi il principale
« E La prego di dirmelo al pilt presto:
« Vuol che n’abbia a parlare bane o male? »
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Congeorso.
‘W

Dali’ﬁeca{iﬁmia ’un certo paese
Fu messo — e un lustro quasi & omal irascorse —
Di denari un buon gruzzolo a coneorss,
Per chi sapessevi insegnar I'inglese.

Un Tizig — che avea forse wn gran irascorso
Da scontave appo DMo — quest’aliro mese
Do’ suoi seritél in materia un faseio prese
E f& domanda del suddetto corse.

B — non ei metio nulla n ci leve —
WQuesta fu la risposta peregrina: ,
Non conosce abbastanza it medio evo.

In segmito di che, eodesto Tizio
A un suo fratel che studia medicind
Consiglié o’ imparar I'antico egizio.

&

g
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I milingal.
R

Li avea raccoltl in pit di cinguecento
L’amor della gemente wmanita;
Non privafo interesse o sentimento,
Ma desio di comun felicitA.

« Io proponge — un gridd — l'abolimenio
D'ogni scrittura, ch’é an’infamitd
Lo serivere e stampare ognl momento:
Cost non si va avanii, non st val »

« Abbassol » - « Oscurantistal » - « Spia! » - « Codino! »
« Yigliaceol » — K il presidente interrogd:
« Chi & mai costui, di grazia! Un guesturino?

« Un clericale? Un gesnita? » — « Oihg,
— Disse pidt d'un ch'era a colni vicing —
« B sclo un portalettere » — Tubloau.
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.Bzz,l Gabinetto delle Presidensa
Del Circolp sociale: Liskrr),
Visto che il 6 corrente, alla presenza
Di 27 testimoni, Ellha

Emessa e syolta pid duna sentenza
Che oo’ principi della Societa
Sembra trovarsi in disaccordo, ¢ senza
Consultar le sociali autorith —

Come dall’atto unito alla presenis,
I1 Comitato divettive crede
Di doverla radiare immagtineate.

Su proposta perd del presidente
E in omaggio ai principi, le conceds
Di dimettersi Lei liberamente.



La mia musa

WWW

Sa commettere vedo una follia
Sesquipedalé, od altro faito indegno,
Immantinente il mio bizzarro ingegiio
Ad esporlo §'invoglia in poesia.

La vilia dellazion m’eccita pria
E di dolor m’imporpora e di sdegno:
Ma poi, tenendo il sentimeénto a segno,
A ricercar mi dd se non ¥i sia

Nel fatto il Iato comico, fin tanio
Che, quasi sempre, & discoprirlo arrive,
E lo faceio materia del mio conto.

Sulle carte cosl, quasi d'incanto,
Cola il soneito arguto ed incisivo,
Sulle carfe... che son molli di pianto.
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1 propagandisti della pace
B~ S SR,

D ue campion della pace zzzzwez*szzle
Euntusiasti quanto non so dire,
Discutevan de’ mezzi gnde compive
Undesto lor altissime ideale.

Ma "~ per quel benedstio naturale
Per cni secca a sentirsi contraddive —
Dagli argomenti venner presto all'ire
E corse qualche insulte plateale.

Pure, da gentiluomini, il lor piato
Deciser sul terreno, ¢ n'usel senza .
L’oechio singstro Vung, 11 Comitate.

Gl dia un diploma di hensmerenss, - f
E Paliro fu proposto a candidato
(Seduta stante) per la presidenza




1 retori

WM

N G’iadici illustri! Allor ehe d’Adria al mare
Venezia.. » — « Al fattol » dice il presidente.
— ¢ LMtalia & falta; ora.. » — hisogna fave
:li Italiani, d’accordo, ms al presente

Nol sismo qui per uvn tutt’alire affave;
Venga al faite, di grazia », — « O te, possente
Dea di Giustizia, invoco., » — « Ma le paref
Lasei 1a des, che tanto non la sente ».

— « Mi rigpettino il culto! » — fa un giurato
Ch’é ancora sveglio. — Alfin, quande Dio volle,
Il fatfo cosl espose 'avvocato:

« L'erbivendola qui, irovd maneato
Dal suo negozio un cesto di eipolle: -
Si trafta di seoprir chi I'ba rubato ».

i
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‘Gli alpinisti
R

E;}ﬁm ed osservo. L'anla & gremita
Di soci, & stanno dus partiti a fronte,
Discutendo se debban la sality
Intraprendere o no dun certo monte.

Son ls botte e risposte argule e pronte,
La lotta va facendosi accanita;
Ma prima che si passi < ai gridi 2 all'onte, »
La disputa ¢ risolta o definita

Da una profonda considsrazione
Del presidente. Bi sorge, inlornc spazia
Lo sguardo s dice: = Che soddisfazione,

- Che onor, che sugo, ditemi di grazia,
A far &’vpa montagna ascensione

= # ?
Dove ancor aon avvenne una disgraziat ®
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Ebbi stasera il .sospirato onore
Di ritrevarmi In una societ
Che aceoglie, come div sl suols, il flore .
Di questa nobilissima citth. ,
C'era, tra gli aliri melfi, un professore
Che, con gr:mde sussiego e gravitd,
Circondate da un gruppo di signove,
Sbalesirava inaudite assurdith,

Sentenze enormi, strane, madornali,
Che non v'accade di sentirne spesso
Piii strampalate e pilt paradossali.

Io domando. a qualenn che m’¢ di presso:
«Di grazia, cosa insegna il.. fal dei tali? »
« Logiea, » dice. Ed fo: « capisco adesso! »




Gli specialisti
"’W’:ﬁ -

S{;H‘rezzdg all’sechio na male
Peaysistente e nolosp,
Mi reco all ospedale
Per udire un famoso

Oculista, Inchinandoni
Con molta distinzione,
I Bsculapio domandami
Qual sia locchio in guestione.

« 11 sinistro, » rispondo.
Ed egli: « Scusi tanto,
Ma non mi ¢f confondo.

Curoe, & verg, la vista,
Ma song specialista
Pol destro occhio goltanto ».
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Le donne emancipale
s o T e o

« N:}i vinvitammo a general congresso,
Compagne, a nome della naturale
Legge, non men che della sociale,
Il dritto ad affermar de! nostro sesso.

Ahi, troppo fu tal dritte manomesso
E conculeato dal tradizionale
Indegno pregindizio! & in noi I'nguale
Ardimento virile; & in noi lo stesso.... »

Qui caccia un urlo la presidentessa
E balza ratia in pledi al tavolino,
Sirillando tuttavia come un’ ossessa.

Ahimé! che aveva fatio capoline
Dalla porta sui cardini sconnessa
(Coraggio, o mie lettricil) .... wn topolino!
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Gli Impiegati

A g Y

— Numi &’ Olimpe! Guarda un po’ ehi trove!
Come va? Ma beato chi In veda!
Ma sa eh’é un mese che non metie pieda
Al circolo, al passegeio ed al rifrove

De’ veechi amici? Ma che le succede
Di far P'orso intanato nel suo eovol..
No, no, non la mi scappa: ¢’¢ del nuove
In tutto guesto... Sa? ¢’& fin chi crede

Che sia — la non soffenda — innamorato..

E st ch's vevo? tanti complimenti..>
—~ « Ma che mi sta a pensar, caro avvocato?

Devo dirglicla? il hel tempo & passaie,
E ormai non ho che ben pochi momenil
Liberi, dacche sono pensionato ».




In morte della mia donna
P TSI R T

E morts la mia donna: ahi, morte ria
Che da .me la togliest, ¢ nel momento
Stesso, involasti della vita mia
11 conforto, il henessere e i contento!

Non par fantasma mai di tradimento
L’alma rara turbd di quella pia:
Ma ignoto &l labbro suo fu ancor P'accento
Di folle ambizion, di gelosia.

Cortese, previdents, onests, aceorta,
Ellera pronta ad ogni umile uffizio
E ad ogni mio desire in sulla porta.

Ond’# che, ripensando quant’s il vizio
Nell'alire tutte, io vo piangendo: « E morta,
K morta }o mia dopna di servivie! »
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Studi danteschi o
e

S%, diciamolo pure francamente:
Son ghi studi danteschi ogef in onove:
B¢ va innanzi cosi, poco o nlente

Rimarra presto a dir sul grande autore.

Debbo alla cortesia dell’editore
11 saper che useird prossimamente
L opuscolo d’un dolic professore
In eni, con una logiea stringente,

Vien dimostrado comp cosa carta, |
Che in meyzo al mar vastissimo di seibile

Ond’s dell’Alighier l'opra referta,

Si vitrova, lampante e indiscutibiie
Preconizzata I’altimg Sﬁ{}pﬁjﬁ{l
Della fotografia dell’invisibile.

Y
.

. .{F’.ﬂ"‘<
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11 paradosso del mondo
et o O 16 gAY

G’tizzrda il mondo, del sagsio eén le lonii
E guardalo con I'occhio del profanoc,

(uardalo nef pusilli e nei potenti
E nell’uom virtuoso e nel marrano;

Nell’aduste regioni e nell’algenti,
In vetta alle montagne e in fondo al piano,
(tugrdale in grembo al cingue continenti
B nell'isole, in grembo all oceano;

Guardalo per diritlo e par traverso,
Guardalo in faccia e guardalo a ridosso,
Guardalo insomma, dico, in ogni verso —

E lo vedrai gialle, tarchino, rosso
_E &altri color mille in sé diverso:
" Ma pur sempre ¢ per tutio un paradesso. ,
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Un epigramma del Giust
S e NP

N Uit SO CApBIr perché — mentrs fammette
Che chi dispon di spiceiali & dovizia
14 affoghi in hische, in ninnoli, in donnette,
E, se nol fa, si grida allavarizia, —

1} di che uu libro a serivere si metls
Sabhia a tratfar quest’vomo immondizia.
Dico, par me non ¢i capisco un etfe,

0 mi par solennissime inginstisia.

I fare un libio & meno che niente
« Ha detto un vom di grands autoritd —
Se il libro fatto non vifa lo gente.

Ma se ci( fosse ver, Iamzzz‘ii&"t

81 dovrebbe rifar pereanemen@e, 21
E zx}vece OgROL . la stessa, ¢ 0gROT sart
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 Rimorso.
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L’hi} viveduta: in un remoto o ombroso
Canto del.parco io mi sedeva, ed ella
Colla bimba venia per I'odoroso ’

* Viale, ancora ¢ome un giorns, hella.

Tra, i rami io sospingeve il curioso
Ocehio. furtivo: sul mio eapo in quells .
{Ancor restave &' loro sguardi ascoso),
Lanciato dalla bimba pazzerella.

Viene 1l globo di gomma. Passa accanio
Lo madre e dice 2 me: « Scusi, signore »
Con un ioehine ed arrossendo alquanto.

Ma il volto assale nn subito pallore:
Sett'anni or sono in quello stesso canto
M avea giurato sempiterno amore.




Poeli e critici

Cen‘tﬁmilzz poeti — nel hel nosteo paese
Col verso @ eolla rima — si trovano alle prese;

E contomila crifici — nel bel paese nostro
- Bulle moderne lettere — versan fiumi ' inchiosivo.

Oh! se quei cemtomila — la facesser finita
Di sfogliare il rimavio, — di contar sulle difa,

Oppure se questi altri — 1i lasciassero fave
Senza elpei melliflui, ~ sensa c¢ritiche amare,

Allor sarebbe libero — da un duplice flagello
(E n'ha gia tanti!) queste ~ nosiro paese bello.

& o
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11 mioc giardino
R

Gli a nn_gggggmia, sapete, il mio giardino:
Quattro palmi di terra e un muricciuelo;
Ma cresce, in quello scampolo di suolo,
Quanto ¢'8 di pid ghiotlo ¢ 41 piir fino.

Llorchidea, la vaniglia, il gelsomino
Accante alla laftuga e al cetriols;
Al quattro angoli poi, stanng un noccinelo,
Un melarancio, un pesco e un zenzuino.

C’¢ l'erba ruta, ch’® una provvidenza
Come purgs, e l'elleboro che aiuta
{Io Tho provata) contro la demenza.

E poi, nascosto dietro all’erba ruta,
C'é — per ogni possibile occorrenza —
Un bellissimo cespo di cicuta.
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Leggenda vecchia

sl e

C’el‘*a unia volla un tal che almanaccando
Di magia per vent'anni a pigt non posso,
Travi che allor saria felice, guanda
La camicia d’un vomo avesse addosso
Che gli dicesse quel che appena dics
Uno tra mille: « o sone appien felice ».

81 mise dungue in via, per scovars

Della camicia il rare possessore:

Fu in vetta alle montagne 6 lungo il piane,

Fu dove nasce il sole ¢ dove muore,

K passé 1 continenti e 1'Oceanc

La sua domanda ripetendo invano.
Un wom felice alfin scopri, sebhene
D’apparenza cenciosa miehefle;
Profferendogli in cambio ogni sug bene
Della propria camicia il domandd;
Ma fu per stramazzare a lerra morto

¥ x g -
Guando intese: « Camicial non 18 porio
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I1 vecchio e il campanile
e 2

All’ambra fua venge a posarmi, o veechia
Torve, ancor oggi; vecchia, ma non tanto
Quant’io lo sono. Non drizzavi ancora
La guglia snella al cielo, ¢ ne’ recessi
De’ fanchi tuol robusti ancor non davi
Sicuro alberge al passero e allo storno,
Quand’io le prime voel e i passi primi
Movea felice. B ben rammenip il gioro
Che il buon curato — da molt’anni el giace
Lﬁgﬁl nel camposanio — in tucn solenne
Dal pergamo annunzid la gran novella
Al popolo esultants: « Aver dobbiamo
Cosl dicea - nol pure un campanile,

E bello, ed alto essere dove, ¢ degno
Della nostra pieth. Ciascen s’adoprei

Del suo meglio: rinunci la fanciulla

Al festivo ornamento; il giovinotio
Destini alla sant’opera il peculio

Onde suole acguistar ninnolo vano

Alla sua bella; Uesteria diserti

Wualche capo di casa... Ed apnche a voi,
Faneiulli, chiedo 1l vostro obolo. Invece
Di schiamazgar sull’aia e sul segrato
Dopo la scuola, datevi dattorno

A rimuover mationi, a rifornire

D'scqua le fosse, & vi s0 dir che innanzi
Verrd meno la voglie che il bisegno.

E cosl tn sorgesti, umil dapprima,

Poi sempre pii superbo e vigoroso;

Ed io ristavg ad ammiraréi, e flero

Mi sentivo di t¢; flero, @ a boon drilto.
Perocche, rispondendo al caldo appelio
Del buon pastore, io pur, con alirt molti
Compagni, accorsi dove il gran lavoro
Ferveva, e lioto discorrendo in mezzo

Al macigni e alle travi, 1 misl servigi
Rendeve agll operai, si che talvolia

- —
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Soavemenie mi gareia In madre

Timorosa ehe troppo aspen, faticy
M‘a@{k}ssmg imprudente. B quands alfin
Fosti compiuto, ¢ o pendic: « ¢ coili ’
gﬁhfgg@rtgn ?ﬁl'tzm Prido concentp,

dudr mal fu s mia gigial, £ ‘
Luants, dopo tre las%*i, iﬁ_%f%i}gg Haa
Lo seampanio festoso, onde 11 solenne

Rito aununeiasti che santificava

L'amor mic primo e solo,

) Ahims, che breve
Troppo fu gquells gioial Un anno appens
Valse dal giorno avventuraly, e bianea
Di morte si glacea la mia diletta:
5 tu Lo desti ultimn salato
Co' funebri rintocchi: adesse ancora
Mt vipiomban qua dentre.. Omai Iz vita
Era spenta por me; pid non potea
Restar dove di lei tobto parlava
Al desolato spivifo: dasclal
Con mestissime addio gues;.e villaggio,

nngi recandp i1 mio dolor. le sants

Memorie in cor gelosaments accolle.
B quando, grave omal d'anni, all’acato
Desio cedende, gh exvabopts passi
Rivolsi al natio loco, € di 59%&’33‘
Come gia ny tempo sorgere H vidi
Superbo & vigoroese, un'altra vaisf't, ;
Goder quest’occhi cid che d2 moltamn

; b lanic.
Pit non godean: la volutts del planio.
Come un fempe tu sovgi; indarne gii Auni

Batteron Pali sul tno capy — ed 10
Sm%iﬁ?iédeﬁéeg mi straseing appiz%w .
A7 tnei piedi, o gigante, ¢ mla@;za o
Della tomba 11 riposo. — Eﬁ%

Riudiré Fuliima volta, m&? ” _
L'nltimo fiato m'uscird dal peito.

I g, w2 PO L }

ke W e 4 e



— 6 -

Ricorso d'un Professors alla Morte,

IX CUI PROTESTA CONTRO | FREQUERTI DECESSI CHE Av-
YENGONO RELLA SCHIERA DE' SUOY ALLIEYI PRIVATL,
¥ PROPONE UN ACCORDO AMICHEVOLE

e e e e o

Sigzzzm’a Morts, & tempo di finirla!
Prima, la figliz del commendaiore;
Pol, Yavvocato; 'alire di, il contine,
Stamatting, il papzlla del dottore!
E tutti allievi d'ore! Quel contine
Poi, cosi refrattario, cosi duro,
Che almeno almenc per vent’anni ancora
Gli avrei dato lezioni di sicuro!
Ma cosa crede? che un professornzzo
Le trovi i per 11 senza fatica
Le lezioni private, come lei
Trova 1 cliepti in men che non si dica
Per le vie, per le piazze, in ogni palme
Di tulti e cinque i coniinenti, senza
Altro disturbo che un menar di falee?
Via, si metta una mano alla cosciengza!
Vede bene, ho famiglia: un certo quale
Decoro & necessario: la marsina
Col risvolti di seta, in molte case
— Lo creda — conta pitt della dotirina.
« K questa & pocal » — dice lei, — Va bene
(O piuttosto va male) — ma che fal
Ne bo tania da saper ch'elle si chiama
Tod, death, smevt, halal, maui, thanasima.
Y fersé perché insegno lingue vive
E a lei son pit simpatiche le znorm?
< Ma allora, evwivg lei! (se le riesce): —
(}rgm e lating furono il mio forts
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— Modestia a 1?:3..2‘1}8 — per un bel po’ d'anni:
_E;@ vuol, mi el riteflo & capofitt,
E per sopra mercato aggiungo ad essi
- Tletrasco e 1 geroglificl ¢ Bgitto.
Ma patti chiari, sa: noblesse oblige —
Ciod, scusi: promussio bons vird
Est obligatro: o la contento in questo,
E lai Ia non mi fa pid brutti tird.
Capisco, ha da badare al suo mestiere;
Ma ¢i melia un tantin di discrezione!
Diee Vadagio: vivi e lascla vivere —
Faceiz una scelia guanto alle persons!
Che se non vupl venire & compromessi,
Se ¢i tiens & "i;.er'f ch'io mi rovini,
Lo dica chiafo, e incliverd domanda
Dessere ascritto al corpo del hecchini.

/i'_}emras (O
P

Sen& nel monde esiernd

I di pin tristi e grevl

~— Come quelli del verss —
Insieme anche i pid brevi

Ma nel mondo del oUUTe o1 dolore
Sono i pin lunghi 1 gHFD




Gli slchimisti
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Oig&la fomigando entro a' fornelli
La fiamma variopinta, illuminando
Di fuggevell guizz 1l vise emunio
Dell’alchimista: gli fan siepe attorno
Filtri o bacini ed anfore ¢ lambicehi,
Oh, quante volte trepidd, spiando
Di tra il patiome viseido e fetente
De le pentole il fondo, se mal scheggia,
Minutissima pur, brillasse alfine
Del sognato metallo! Oh quante volte,
Le bavose polliglie rimestando,
D’aver scoperto s'avvisd 'arcano
Farmaco universal, la panacea!
Stolte! — e frattanto ne’ ¢crocicehi e nelle
Piazze della ciitd da lui fuggita
S'ergon ben altre flamme, alimentate
Da crepitanti umave membra. E sono
Donzelle iznare, che addit¢ la plebe

Gunali maliarde, son sadenti vegli
" Che al rogo addusse fanatismo, sozii
Di Batanno gridandoli, son pil
Austerd saggl, contro cul funesta
Lanciossi mma parola: eresiarchi!
S'alzano colle fiamme & le faville
Fiochi lamenti, disperate sirida;
Ma gid non li ode Ialchimista, pure
Al suoi fornelli intento.

Io grido a vai,

Nuovi elehimisti, a voi d'umanitarie
Chimere eterni ponzator, stillanii
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Per 31 lambices & cervells atquost
Ipanr teorie, che di soienzs

ITanno il nome solianfo, g usurpato!
Eippur si plange a vol Cintorns, Cppure
81 muor di stenio, ¢ Purla ¢ b querele
Empion la terra. — Ah, non da voi pur una
I"fa mal di quelle lagrime asciugata;
Non per voi si fard pid rado e floco

1] coro de’ Jamenti! E non per voi
Spundera Ualba di giuslizia ¢ pace

Che il mio pensiero divinande affretia.

Se tu sapessi

"W"‘.‘“'

S@ tn sapessi come piange il cuore
Allor che ride il Jabbro e ride il verso,
E in che tristi pensier Vanimo & uamerso
Quando vive scoppieita il buon umore,

Forse, o fanciulla, ron mgatareﬁ;} 5
{3h*io non mi so che sia pianio @ dolore;
Forse a) beffardo e cinico cantore ;
Qual mi suchi chiamar, non negl’}areié

Tribute di pieth, se non da&fiﬁzzz;re!
Se tu sapessi come piangs 2

SO s



Le dune suggestioni
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I due poeti

I. (Ir Mistico}

R
1 memanoite: d'una salmodia
S'alza per l'aria il vol solenne e lento;
Sono 1 frall che canlano al convento
Le lavdi di Cristo e di Maria.

I suona ora preghieva, ora lamento,
Or crudo strazio, ora fidanza pia,
E suscita nel cuor quell’armonia
Speme ed apgoscia, ginbilo ¢ spavento.

Suona del mondo e di sue fole oblio,
B scherno ¢ sfide ¢ guerra a’ pensier roi,
E una sola speranza, un sol desio,

In balze dalle coliri, innanzi a Dio
Mi prosive e sl gli grido: « Ancl’io vorrei
Essere frate ed adorarti anch’io ».
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. (I Verista),

E mezzanotie: misgolano in eoro
I gatti nel cortile e su pe’ totis;
Bisogna compatirli, povereiti,
Che Pamave lo sentono anche loro.
Bella maniera hanno perd costoro
D1 dare espressione ai loro affelti!
Noi beliam madrigali, odi, souett -
E balbettiam: « mia vita » ¢ « mio fesoro »;
B guest, con un po’ di miagolio,
In up'ora ne acciuffan cingue o sel,
B spengono d'amor Pacre desio.
E qui mordo le eoltai, un brividio
Per 1o membra wi 560rre... « aneh’io vorrei
Essere un gatte ¢ miagolare anch’io ».




Satira macabra:
e * 2V e

1. poeti setiricl de’ veeehi
Termpi e de’ nuovi, a frotte
Intorno al letts mio son oconvenuti
Jar Paltro, a meszzanotte.

Col ghigno in volto a lo staffile in mano
A capo della schiera
Vidi quel di Venosa, od al suo fianco
Un Greco, dalla clora

Ateabilisve — Archiloco mi parve —
E Persio e Giovenale
Venivan, move solvfo, a braceeblo
E Lucilio ¢ Marziale

Ed altri molti in folla, onde l'angusta
Mia camera fu piena
83, che rizzato pur sul capezzale,
Io discernevo appena,

Movendo or quinet or quindi gl stupiti
Sguardi, i loro semblanti;
Parvemi tuitavia qualeh’altro viso
Riconoscer fra tanii:

Quel che dal nome suo di Balvatore
Raccolss oltragglo e scorno (1),
E tn abtte schizzante odio ¢ livore {f),
E il poeta del Gigrno,
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Fi. col Settano e il Muzio, Vireling

Dal mostaccio eseerands,
E il conte demoecratics, vicing
Al buon cantor d'Orlando {3,

Uliimo a tutti, sol perehé venuig
Pii tardi, sra guel tale
Che invoed ad alte grida wn calvolaio
Per I'italo stivale.

Tacevan tottl, e guatavane in vise
Torvamente ghignando
Me, che alla strana apparizion conguiso,
Rabbrividive — gquando,

Vér me stese le braccia, ¢ con le mani
Stecchite fra i loro
Additandomi, in vote cavernosa
Intondr guesto coro:

« Becolo quei che ha fede
Ancor nell’arte nostra,
E s’avvisa con €Ss&
Di corraggere i mali
Che rodono il midolio
Del secolo in cul vive

Nonu sa, non B4 1'itlaso
Che se tutto egli avessé
Cumulativamente
I nostre genio 6 il nostes

Magnanimo fororé
Onde slamo spnmoriali,
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Non gl riascirebbe
i toglier pure un iola
De' mali irremediabili,
De’ vizi refratiart
Coniro &° guali si frangono
E sonetit & poemi.

Non sa, non sa che a peifo
De’ suoi contemporanel
I nostri avrian potfuto
Dirsi stinchi di sanii:
Altro che poesial
higliottina vuol sssere! »

A questo punto, in un sudor gelato
Apersi al novo giorno
Gl occhi: sirideva il lor beflardo ghigno -
Ancora a me d intorno.

A aasamssssssssmnn: MRAL et

{1} Cfe, 1l gonetic premesso alls satire di s. Rosa:

”i}azsqaze; perchd son Salvator chinmato
Crucifige mi grida ogni persona?

{2) Benedette Menzini, autors di satice violentissime.
¢ L7Alfieri e I'Ariostc,




Alla finextrs

%*;*fft..h

1‘3 me ne sto del mondo alla finestys
A vedere cha avvien gid per la via:
La gente che camming a manea ¢ o destra
Forma una strana fantasmagoria.
I pi%, cenciosi, smortl, macilenti,
8i strascinano appena; altel, impettits,
Baldi e 0" visi floridi ¢ ridenti,
Van pompeggiando gii aurel vestitl.
Sovente alcun sul contrastaloe calle
Stramazza, e resta al suol {redda carcassa,
E quel che ghi venia dietro Iy spalle
Impaziente lo calpesta, o passa.
Talora, in preda a subitanea scosss,
Sagita 1o finmwana, ¢ mormorando
Pria, manc mano aderge il capo & ingrossd
£ ribolle o rigurgita, serosciando
A gran ruins. Sorgons fratianio
Dal bulicames orribile vivente
Ed urla e sivida e fremiti 41 pant
¥ bestemmis e sospir eenﬁ:%%{mﬁtﬁ* y
Ma pii che tutfo, sale dall'immont
" Bulicame che fomigs, una de0s
Q&}jﬁgﬁne, un fefor zzazz%ea@ﬁ%ﬁ? o
Gome dal letto di cloaca IBPETR,
¥ mentre chiudo 12 finesira ‘
E coll'urla o le stride
I6 mi domando: B pereh
A fare un repulisti generd

@anw

le

A AR e
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L’nitima frase
««m...g'i:..m

SCERA UNICA.

{La Coxressa i oappslline g 4 Conre, uel salotto)

La Coxressa.
Sai donde vengof

It CoxTe.
Dalla sarta?
La Conrmssa.

No.
I Coxre.
Allora vieni
Dalla modista.
La Cowtrssd (piccala).
I sai - anche che mi divieni
Pifr soipito opni giorno!
I Conrn (ridendo).

Gragie del complimento!

E adesso dimmi..
La Coxressa.
Torno — proprio in questo momenio,

Dalla Cesira.. Sal — che la si & separata
Legalmente dal Conte.... Bene: io son eapitata
In cass, appunic menire — essa prendea commiato
Da lui,

1L Conre.

Dici davverol — Ma dev’assere stato

Un istante solenne! — Immagine gli omei,
Le proteste, gli abbracci...,
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Li Conrmssa.
51, qualcheduano...
It Coxte
E lei
Che cosa disse?
La Cosrrssa,
3ai — ne ba dette tante ¢ tante
Che....
Ir Conts.
Ma Pultima frase — [u di geric straziants...
La Coxymssa (scoppia in una tisain),
I Cowtr {sorpreso).
Cho?l.. L'ultime parole — sue le hai sentite!
Lia Coxrrssa (semprs ridends).
SAde

Se le ho sentite!
IL Corte (e 3.
E dunque?
La Cownressa 17, 8.
0 bella! B dungue ridol.
.... Vuol che te la ripela — la frase, tal ¢ quale

Come le uscl di boceal...
Era gid sulle scale,

Quande si volse sl conle — che 3¢ ne stava presso
Alta porta e gli chiese: — « Ho il cappello ben messo? »
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Un poela

m{:'.“w

« Sii { solenne irrefutabil vero
Sard maestro all’eth mias Vascolii

1L seeolo superbo — ¢ se increscioso
Troppo all'orecchio suonerd, sapranno
f ventari d'un vom libero 1 sensi ».
Disse — & quel che fatidico dettava
Spirite a lui nel cor, vergd il poeia:

Dura progerie di duro secolo,
Qds Uinsolita voce, che Uwnfimo
Det vati tuot mulle, rapilo
Do forza sublume, & volge.
Piiy ckaltri uditels vot, che Uimmemore
D'antiche glorie, fueile popolo
Peeti saluta, voi proci
Deifarte divine impotents,
0 che per talamo le offrate il putrido
Fango, ove pigcens gunzzare assidui,
O fiori, cus nega lo stentn
Olezza, colore e domani,
Voi tutti uditely I voce imsolita
Che i cor winsinua sublime spirilo:
Per bocea di femming vile
Parlave Uoracolo un Forno....
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Qui sigold la porta, o si credetie

11 rapite cantor che il visitasse
L'invoeato da Iui delfico nume.

Era invece la « vil fommina », Gigla
La fantesca. « Sor Carlo, & qui il ragazso
Del panattiere, e strepils, e protesta
Che non of serve pil, se non s'aggiusta
Quel conticino, sa: dodici lire

E quaranta centesimi » Gemette

il vate, & di fatal presentimento
Bianco, de’ pantaloni e della ginbba

IZ del panciotto invan frugd le tasche;
Invano ogni tiretto dello scrigno
Rovistd febbribilmente... Ahimé! colui
Che di solenne irrefutabil vero

All'etd sva voleva esser maesiro,

Non aveva L. 12.40!




Cartolina dun padre a un professore

Rl ) Pt o Ll

meemm,
alte dieei — facciamo colazione:
Passi dunque alle dodici — per la ripetizionc
Di igting a mio figlio. — Una cosa sarh
Bene che sappia subito: — la puntualitd
K oid che sopratutto — io pretendo da’ miei
Soggetti ¢ dipendenti: — vegga dunque anche lei
i non vemir né troppo ~— presto, né troppo tardi.
Al mio fighinolo pei — vorrd usar que’ riguardi
Che userchbe a me slesso. — Lo trovers simpatico,
_ Deferente, longanine... — ne poco aristoeratico,
E vero; ma che vuole? — risente Iinfluenza
Dells mamma e del babbo.... — Quanto ad intelligenza,
Non tocea a me &i dirlo, — ma gli & una mevaviglia
(Badi, non per suo merifo: — 4 dote di famiglial.
Per cib che speita al metode ~ ella & pid competente
E faccia lei. Da mia — parte, naturalmente,
Prefendo che mio figlio — in gualungue sia modo
Abbia a passer gli esami. — Ore, veniamo al sodo:
Tl prezzoe per lazigne — (mi piace stabilive
Sempre vna cifra tonda} — Vho fissato in due lire.
Tanto a me che & mia moglie — pare pilt che abbastansa:
Non ne diamo che quattro — 2l maestro di danza.




P er il lungo diglune e per Petade
(rave, con passo malsicoro e lento
A celebrar s’incliva Pincruento
Misgtico rito, Le canufe ¢ rade

Ciocche, alla luce che dall’alio cade,
Sembrapo un’aurepla 4'argenio
ftorno al capo venerando: 2 stento
L.a mano a benedir salza, ¢ ricade

Tremula ¢ stanca lungoe i blanchi Ini,
— Hs dottrina, ha virti... Che importa? E seritto

Che niiserabilmente i 4 traseini
Qualanque sacerdote che s’ ostini

Com’egli fa, nel duplice delitto
* Wamar Yitalia e d'onorar Rosmini.
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Vaneggiament:

Sﬁﬂezz I‘alm miim, £OmMe Son uso,

A pieni ﬁattz i sga:ram in viso

Laura di meggio — non di mille oleszi
Pregna, rapiti all'erbe ¢ a’ fior, ¢he troppo
Chieder sarebbe ad aura cittadina,

Ma por fresca e vivace — o d'ogni intorno
Diverst mi ferian suoni e rumori:

Duna squilla i rintoceh, il canto allegro
Dan operaic ¢ dell'attigmo fabbro

1 cadenzato martellar. Dallalto

Ploveva lo siridio Tungo od aceto

Doug storme di rondini, Wel cielo

Fissai lo sguardo, ¢ scomparir le stelle
J’una mirave dopo I'altra, & insieme

Pil Poriente ¢ pit farsl corvusco,
Un’arcana doleszza m'infondes

Quel giceondo risveglio, e mille care
Uiuglon, da tempo accareszate,

M ridevago in cor. D'on’alira aurora,

— Di secoll il sosplr, — paveami in guella
. Scorger preludio, simbolo ¢ caparra:
Avrora &i giestizia, ¢ fra le genti

Di perenne amisty, di pace vera

Edi pieno givir, cho affraiellasse

Chi ‘piange ailesso a chi del pianto ride.

i vaneggiamenti!. oh, qual vi manda
Spirto pietoso a confortarpe? Qblia,
‘Rapilo in voi per un istanie, 'ogmo
‘Quanto & feori di yoi ~ ma al breve incanto
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brrevoeata realth lo strappa.
Ix me tolse al mio sogno un fioce e stance
Nitrito, tal ¢he mi parea sal aco
Di quello onds le valli ¢ o pendici
Dovettero sonax, la prima volta
Che nel corso 31 desirier sciolse la chioma.
Gruardai gid nel cortile, ed in un eanio
Scorsl una rozza che di guidaleschi
Era coperta, ¢ le ricurve coste
. A ond la pelle s'informava, fuori
Pareanle useir dagli spolpati fianchis
E. mi stupia come gl grams bestia
Pmm avesse SLrascinar — per lungo
an%o, forse — di baah un Careo
St enorme, come, quel che lg era appresso.
B}.&Sz}zmz}dﬁ lo streme, end’ era intorno
Spars il terren, levava 3 guando a qaand{;
Lentamente la tesfa, ¢ al magro egbﬁ
L’abbassava di nuove. A _un tratfe, rizza
L’orecchie: dall'attigua ‘seuderia;
Gon_impsajente scalpitar s'avanza
Baldo puledro, cui pur or di striglia
B & spugne e Al spazeole il lavoro
Lindo ¢ nitido ha fatto in ogni parte.
GH & posto innanzi ur gran ireogolo, pieno
i fresca biada, e Uanimal vi {afia
Beatemente il muso ¢ vi diguazes
Cosl, che apesso ne, sprizzayan fwori
I biondi grani, ¢ ricadesno al suolo;
Come vedi ialor, se in cheto stagne
Pictra svvontasti, tutt’intorno spessa
~ Plova cader di seintillanti gocee,
Pili duna volta risospinse il grame
Ronein lo sguarde al mangistor superbo,
E la dispersa biada avidamente
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Adocchis, biascieando il {rito strame.
Alfin, puntando innanzt le stecchite
(ambe, protese il colle e di fuor trasse
L& lingua, per lambir I'appstitoso
Cibo, ond'era il vicin prodigo tanto.
Vide questo landace atto, o la testa
Pur tenendo nel truogolo ¢ mangiando
A piena bocca, un si potente calcio
Sferrd al ronzin, che certo io mi credetii
Avesse ormai finito il poveraccio ;7
Di pascer strame e trasportar bauli,
Ne fé le grasse risa lo stalliere
Ch'era presente, e palpaggid il puledve
Sul colle @ sulla groppa, e fogli veszi,
Come a lodarlo di sua bella impresa;
Mentre il ronzin, maleoncio ed avvilito,
Tornava sl suo canluceio.
. E risl anch’io,
Del riso amaro che all'orecchio stride
Cowe insulto ¢ bestemmia, ¢ in che talvolta
Scoppiar vi f2 la gran voglia di pianto.

Strideano ancor le rondini, volanti

&'{Wa il mio capo, ancor lieti rumori

Iﬁf giungean dalla strada, ancora in viso
L'aura di maggio mi spirava, e il sole
Fulgido allorizzonte era comparso.

Ma sl core invan ridomandai le vaghe

%

[lusion — Pincante era spezzato,




A una mignatta
Bt o o g )

Sefm mignattuceing, io son dolenie
Di non aver di che farti satolla;

M’hanno succhiato fino alle midolia

Altre mignatte gid voracementa;

M’banno succhiato - gia molt’anni or sone —

Tuito il poco che avevo in me di buono.
Dalla testa quel briciolo d'ingegno

- Che pur cera, le fisime dal cuore,

Del lavoro Iz fregola, donore

La sete: insomma, m ban sncchizto a segno,

Che qualche volta tra me stesso chiedo

Se ancor sen vive, ¢ quast non el oredo.
Quelle sono mignaite per davvers!

Non come te, che succhi ia miseria

Di due gocee & sangue da un’arfaris

E ne sei fosto rimpinsita, Invere,

Se con quelle ¢ melto ad paragone,

Mignattuccine, mi fai compassione!
Dunque, se se1 venuia troppo tardi,

La colpa non & mia, lo vedi beng;

Quel po’ che ancor mi resta nelle vene

Piglialo dunque, orsd, senza riguardi;

. Piglia quel poco che mi resta ancora, .

- B che la sia finite, alla buon’orsl




La quesltione soociale
o

SCENA UNICA,
{Salotto clegante. ¥t ConvE ¢ in CONTESSA sedati al cawineiln).

h. Coxre,
Dungue, andiamo a teafro?

La ConrTeEssa.
Cosa ¢’¢?

It ConTte.
Don Pasquale.

La Conressa.
{sti 2 malo
Oh! quel drammaccio vielo! {caressecole) DU, te n’avre-
Se non venissi, e Invece -— riManessimo un poco
Qui, pacificamente — sedutl mmnanzi al fuoco
A chiaccherare, o poi — ce r'andassimo a letto
Come bravi sposini?

I Conre (aliegramente).

Averne & male! — Aecetto
E di gran cuore! Anclh'io — del resto, sai, non era
Molto disposto a uvseire — di casa questa sera.

La CoxTEssa.
Cosi va bene! feon solennitd schersose) B adesso — ma-
[ritine mio bello..

In. Conre finlerrontpendo).
Caral
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La Coxrusss (conlinuands, ¢. ..

Ll che si tiene ~— al corrente di quello
Che succede nel mondo — ¢ legge le gametts,
E [veguenta il cagino — od & amioo i sotte
Od otto depuniati — frughi un po’ nella testa
E ei trovi qualeosa — fda Intrattenerne guesta
Donnina scioccherella — {rivols ed ignorants;
Ma, badiamo! qualeosa — di nuovo, di piccante... .
(Dopoe qualche menulo, dwrante sl quale 1 Conte &
stato pensando).
Dungue? '
I Coxte (e 8.

Un momento, cara (dopo wn momenio, trion-
fonde dnecomingia) La questione sociale....

La Coxrusea (shigetiva, levandosi).
Sai, sa proprio ¢i tieni — andiamo al Don Pasquale!
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I due giganti
gl T

L’aa contro l'altro pugnang, feroci,
Infaticati, d’immortal vigore
(siovani entrambi, e nell’assidua lotia
Creses la lenz.
Ob | coszi orrendi, oh gli scroscianti colpi!
Ohb Palterno piegar sotto la clava
Formidabile, e il raito dirizzarsi
Alls vendetta!
Come rintronsg, vacillando, sotlo
Al gladiator la terra, ¢ romba ¢ sibila
L’aria &’ fendenti ruinosi, e il vento
Lunge wlulando
Annunzia che tutior ferve la pugna
Fatale, & invitti I'un dell'aliro a fronte
Torreggiano i campioni, impazienti
Di nuovl colpi!
Ferve tuifor la fatal pugna, e ferve
Da tempi immemorabili, Tacova,
Apcor 18 voce che udir prima i colli
Di Galilea,
E que' forti pugnavano. Ancor Pugne
Battea del Tebro sulla sponda ignuda
Liavida lupa, ov’ebber pol corone
‘ Marte ¢ Quirino,
E pugnavan que’ forti. E pria che d'are
Fosse lieta sul Nilo Iside, & pria
Che T'errante pastor nell’Asia antica
Guidasse armento,
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Accanita, implacabile, incessante
Ferveva la tenzon fra 1 due gagliavdi,
Che l'an vér l'alivo in nimisth pevenne !
Soapinse il fato. .. -
B trascorser V'stly, vennero menc ”
Famiglie e stirpi ¢ rinnovossi il monde,
E ognora invitti ¢ &’ immortal vigove
Giovani entrambi
Atlendean alla zuffa. Oh, gual si cela
Arcano in voi? Perche vi volle & eterno
Gﬂm el & guerra sensa scampo o tregua
Costretti # fato?
Qual & di voi pid forle, e qual superbo
Andrd della vittorial.. Ahi, che la vostra
Natura, & le viconds, ¢d i destmz
i%, tranne 1 nomi,
Tutto di vol nascoede alle profane
Viste mortali impenstrabil velo,
E 1 vostro arcane secolare indarno
‘ Cremazze 1 gofi!
Pugnate voi frallanio, e pe’ véniur
Tempi risuoni il fremito e lo schianto
De” vostri colpi, infaticati eatranbi,
Entrambi invitti; v
Fin che a teatro dell'assiduz lotia
La terra abbiate, a padiglions il clelo,
E fin che sian degli uomint retageio
Il Bexrs o il Marz.
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Due amioci
e

Gli ¢ una grande ingiustizia

Che molti fanno al secolo presente,
Quando afferman che spente

Sono Ie fiamme ormal dell’amicizia,
Io so d'una mirahile

Coppia, che s'ama st veracemente,
Da disgradarne vuoi Damone e Pizia,
Vioi Pilade ed Qreste,

O qualonque pid insigne esempio antico.
E per non darvi a ereders

Che le siano codeste

Aberrazioni del cervello mio,

_Chi son essi vi dico:

Sono il signor Me stesso e il signor Jo.

-




Diogene modernc
R LIRS SO S

I? ¥0 corcands quel che nella terpa

D'eroi fra tuite infaticata altrice

Solava il disdegnoso antico saggio
Cercars indarno.

Dove patura inviclata i mille

Tﬁsgsr dispiega od il fecondo grembo

Schiude, non altrs testimonio avendo
Che Pinfinito

Padiglione celeste, ¢ dove — aceolin

Eniro a costretti limili ¢ pugnante

La pugna del lavor — brulica e farve
La vita nmana

E fra le pompe signorili, ¢ nelle

Capanne, ricetlacoli ad immonde

Premiscuo gregge d'uomini e di bruti:
K dove scroscia

Lo spumante marcso, all'iria cosia

Guerra portando secolare, ¢ dove

Di bianchissime nevi redimilo

' " Torreggia il monte:

1o vo carcando da gran iempo, & ancera .

Non Yhe trovato, quel che nella terra

Di Solone e ¢ Codrs il saggio ankico
Clercava indarag:

lo cerco quello onde mi pare iﬂl seme

Al tutto spento, guello chio dispero

Trovare omal ~ Diegene @sdaggg,
Io eerso T'uomo.

S TIEETT



Il poeta
davanti aila Corte de’ oritici.

{Sale dol giudisly. Sepra yna pargie 3! lagge: Foghns SYPRENA LEX ESTO}

& serilla ¢ sormontate dail'efigie & 8, M, 1. Fornarisuoe, fdlc o

., mosaico, in istile tra & bisenting e & baraces. Bpaca dellazions perh
T € la contemporansa.

La Cortn (in core).

Imputato, U'accuse ella bz sentita;
Se difendersi vuol, rosti servifa.
It Poera.
Ongrevole Corte, io non contesto
Della forma i difetti; tuttavia
Un qualche pregio, per quanto modesto,
Credo pure d’aver: parmi che sia
L'idea, se non w'inganno, ben_ trovata..

La Corrr (¥nferrompendo c. 5.).
Ma la sua forma ¢ alguanto {frascuratal
It Ponra.

Inolire spesso, se mal non avviso,
1i frizeo & arguto, spiritoso il motio;
Sovente ancora, a quel che sembra riso
Allegro ¢ spensierato, sta di sotfo
" Un_gualehe cosa che somiglia al pianto....
La Corre (e, s.),

Ma la sus forma & trascurata alguanto!
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It Porra,

Rammento infine che Ia poesia

Da me composta, sia pol bene o mals,
%, per ogni sea paris, tutta mia:
Sfdo a negare ch'essa & originals,
D’imitezion sfide a trovarvi orma....

LA Corre.
Ma alquanto trascurata & Iz sua forma!
La CorTe (st réla. Dopo guaiche wunule vienbra o
DrOnUNCIs, Sompre W corg, o seguenie)
SENTENZA:

Questa Corie di eritinl decrsta
Ch'ella non & né sarh mal poeta

1. PorTa (siramasza a terra preso de un convilse di
7450, fino allora a stento rattenuis). La Corte (esce
lentamenie, dopo aver folto wn inehine profondn
davandl elleffgiz di 8. M. 1, Foruavsuol.
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Fior di retorica

St iy T M

Canosci tu il paese dove eterno
Di retorica spunta e vive il flore,
Né mai, per aspro incrudelir di verno,
N& per estive ardor decade & muore?
L4, 14 vorrei... Che dico? In quel paese
Noi zib vi siamo senza far le spese.
Salve, o ferra d'Egeria e di Quirine
E poi 4i Mareo Tullio Cicerone;
Del Segneri pil tardi e del Marino
£ adesso di Girella e Pantalone! ™
L’alma terra s¢’ tu, dentro al cui seno
Cresce quel fior, senza venir mal meno.
Cresce per tutio, essendosi davverg
Meravigliosamente acclimatato;
Ne’ pubbliei ritrovi e in cimitero,
Al monte ¢ al piano, in plazza e sul sagrato
Spontaneo cresce e vigoreggia, solo
Per natural feracitd del suolo.
(Juando perd con pazients cura
Esperta mano lo coltivi, allora
Suscettibil si fa di fioritura
Pit halda ¢ rigoglioss, onde ialora
De’ potenti e de’ ricehi eniro le sale
Uno sviluppo ottien fenomenale.
Delle cattedre a” piedi esso germoglia
Ii per entro agli uffici de’ giornali;
A profusione cresce in sulla ‘soglia
De’ circoli, de’ elubs, de’ tribunali:
Ma pidt che 2 tutti, 2 un luogo ¢ famigliave
It cui nome deriva da parlare. |
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La, se ne fanno & gara maszoling
Dagli artisti in materia competenti
All'uopo eletli, ¢ serti, ¢ festoncini,

I quali poi, geliati &’ quatire venti,
Vengon tosto vaccoltl dai profani
Che attendono di fuori, a piene mani.

Di questo fior Polezzo 4 sul cervello
D'un offetto che tien dell'incredibile:

Fa paver bello il brults, ¢ brutto il bello,
Mostra fatto real eid ch’2 impossibile,

1l ridicolo fa sembrar patetico

B scambiare il grotlesco col poetico.

Salve, o terra gentil, che mutri in seno
Tal fiore. Deh! Costante smor per Ini
Ti punga 5f, ei’esso non venga meno
Giammai; st che, se un giorno arrivi in cui
Dir non 4 pessan pin terra del sole,

Ti dican terra ognov delle parols.
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Mzzw&, ira le feconde

Rive, superbo & maesloso il corso;

Mille trasporia navi

Quinci e quindi sul liguido suo dorso

D'ogni ricchezza gravi;

Nyteica in sena allonde

Di mull ahitator varia famiglia,

E lega le sue sponde '

Mole geniil, dell'arte meraviglia.
Pare, se vita & senso

Avesse il maestoso x

Fiume, falor rimpiangerebbe, io penso,

11 tenue ed ascoso

Inizio swo, la fresca e chiara fonte

Donde la Hnfa prima

Bevve — daprico monte

Da pini ed elei coronato, in cima;

E le balze & i dirupi

Donde, modesto o,

Precipitava con allegro chiasso,

E i valloneelli eupi

If:ez:sti sol dal suo blando mormorid,
E il contrastar d'un SABS0
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Piccioletio nel rapido camming,

E 1l frascorrer vicino

A fiore alpesire, e lo spezzarst in mille
Colorate dal sol minute stille.

Buon per ie, che non hai,
Fiume, vita nd senso:
Per me, quando ripensc
Quall giornl passai
E quali or passo, invan chieggo al desiino
Che mi dia di iornar sul wio cammine.




Oblio.
ﬁs TS &b?iaéis;ifsﬂ fPsatm, LXNXVH, 13}
})fzi sogni in mezzo all'infinito mare
Un' isoletla giace: .
Iasetande il monde distro, o' el vo' andare
A ecercarvi la pace.
Gia mille ¢ mille dispiegir le vele
Per approdavvi, invano: e
Logno ¢ noechier travolse la eradele
Farin delleccano. :
I inerme combattendo incontro allenda,
Lipltima volta guain
H naulvage, se mal scorga la sponda
Della tervea beata.
Ma i nille ¢ di mille 1o gid non temo,
Ko, non tema la sorte:
lo vo' sciorre la vela e usare 1l remo
A trovar pace o morte
0 voi mtti che il {riste gzio del mondo
Fatea, e voi che preme =~
Della vita il certame aspro = infecondo,
Con me salpate insieme:
Salplamoe a riesvear per Vampio mare
Dove la terra giace,
La terra che soltanto a noi pud dave
{l‘zi} che vogliam: la pace.
’}*? TCngon le spende i fior &3 loto,
Sol vi gorgoglia un vio:
I Testo & ognora tacito ed immoio
Ed il sao nome & Oblie,

FISE.
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